她一生的秘密
吉米的父亲一直称呼薇薇安为“你的姑娘”,他尖着嗓子问吉米,这对小情侣打算什么时候结婚。吉米至少跟父亲解释了三遍,最后只能冲薇薇安抱歉地耸耸肩,让她把这事当作玩笑。他还能怎么做?这不过是老人的无心之失而已——父亲只见过桃莉一次,那还是战争爆发前,在考文垂的时候。再说,他也没有恶意。薇薇安似乎并不介意,吉米的老父亲也非常高兴。他很久没这么开心了,跟薇薇安聊天非常有趣,他好像一直在等这样一个听众。
父亲和薇薇安聊起自己从前的趣闻轶事,两人都乐得哈哈大笑。一老一少合力想办法教会芬奇新的小把戏,开心地争论如何串鱼饵的问题,吉米知道自己心里满是感激。这些年来,父亲常常糊涂,不知道自己是谁,身在何方,想着这些问题的时候他的眉头老是拧在一起。上次这样开怀大笑,已经是很多年以前的事情了。
有时,吉米会想象和父亲聊天的人是桃儿,是她为父亲端来一杯热茶,用他喜欢的动作搅拌炼乳,是她的故事让老头子惊奇又开心地摇头晃脑……但他无法想象出这幅画面,他为自己下意识地拿薇薇安和桃莉作比较而感到自责。对比没有任何意义,对两个女人都不公平。桃儿要是有时间的话肯定会来看望他父亲的,她不是养尊处优的悠闲淑女,军工厂的工作时间很长,一天下来她早就倦了,为数不多的清闲夜晚自然想跟朋友们约会玩乐。
薇薇安似乎发自内心喜欢这间小屋里的时光,吉米曾唐突地为此表示感谢,好像她卖了自己一个天大的人情,但薇薇安的表情却好像他疯了一般。“谢我什么?”看着她一脸的不解,吉米觉得自己很蠢,于是赶紧讲了一个笑话,跳过这个话题。后来,吉米觉得自己想多了,薇薇安或许就是想来看看父亲,所以才和自己保持联系的吧!不管如何,这是唯一说得过去的理由。
吉米有时候忍不住会想,那天在医院门前,自己邀请薇薇安同行的时候她为什么会同意呢?当然,自己发出邀请的原因很清楚——她病了那么久,吉米推开阁楼大门,惊喜地看见她回来了,一瞬间,整个世界似乎都更加明亮了。她离开的时候吉米赶紧追上去,他推开医院大门,看见薇薇安站在台阶上系围巾。他没奢望薇薇安会答应自己的请求,他只知道,排练的时候自己满脑子都是这个念头。他想和她待在一起,这并非是桃莉的要求,而是他喜欢薇薇安,喜欢跟她在一起。
“吉米,你有孩子吗?”他们肩并肩往前走的时候,薇薇安问道。她的步子比平常慢了许多,看来大病一场之后她身子还是有点虚弱。吉米发现,她一整天都郁郁寡欢。虽然她还像往常一样跟孩子们嬉笑打闹,但她眼中的谨慎和保留却让他很不习惯。吉米虽然不知道背后的原因是什么,但却真心为薇薇安感到难过。
他摇摇头:“没有。”想起自己曾问过她同样的问题,为此让薇薇安很难过,吉米的脸“唰”的一下红了。
但这次是薇薇安把话题扯到这方面的,她继续说道:“但你终有一天会有孩子的。”
“是啊。”
“你想要一个还是两个?”
“一两个只是开始,然后会再生六个孩子。”
薇薇安笑了。
“我们家就我一个孩子,”吉米解释道,“总觉得有些孤单。”
“我们家有四个孩子,太吵了。”
吉米也笑起来,他发现自己以前从未笑得这样舒心,连嘴角都满是笑意。“你在医院讲的那个故事,”他们转过街角,吉米想起自己送给薇薇安的那张照片,“你说的高脚木楼,魔法森林,丛林那边的人家,其实都是你自己的家庭,对吗?”
薇薇安点点头。
不知道为什么,吉米那天特别想给薇薇安讲父亲的故事。或许是薇薇安说起自己家人时的神色勾起了他的思绪吧!也可能是薇薇安那充满魔法和渴望、能让时间消失的故事,让他一时间很想找个人倾诉。不管怎样,他把自己家里的故事全都告诉了她。薇薇安有时也会发问,吉米想起自己第一天看见她和孩子们在一起,她倾听孩子们说话时真挚的神情。薇薇安说,自己想去探望吉米的父亲。吉米以为她只是在客套而已,但下一次排练的时候,薇薇安又提到这件事。“我给老人家带了点东西,”她补充道,“他肯定会喜欢。”
第二周,吉米终于同意带薇薇安去见自己的父亲,她给老人家带了一条不错的墨鱼。“这是给芬奇的小礼物。”薇薇安说,这鱼是她和亨利去拜访出版商的路上,在沙滩上捡到的。
“她是个讨人喜欢的姑娘,吉米。”父亲大声说道,“漂亮得跟从画里走出来的人儿一样,还很和气。你打算等我们去海边的时候举办婚礼吗?”
“我不知道,爸爸。”吉米看了看薇薇安一眼,她正假装专注地看着墙上的照片,“等等再说,好吗?”
“别拖太久了,吉米,你妈妈和我岁数都大了。”
“好的,爸爸,我保证,等我们定下来了第一个就告诉你。”
后来,他送薇薇安去地铁站的时候,他解释说父亲脑子有些糊涂,希望薇薇安不要见怪。
她的表情很惊讶:“吉米,你父亲的话没什么需要道歉的。”
“我不是这个意思,我——我只是——我不想让你觉得尴尬。”
“恰恰相反,我很久没这么开心了。”
两人沉默着走了一段路,薇薇安问道:“你以后打算住在海边吗?”
“有这个计划。”计划这个词让吉米心里一紧,他完全是无意识说出这个词的,他心里有些自责。跟薇薇安描述他和桃莉未来的生活场景让他备感尴尬——毕竟,他们的未来和桃莉的阴谋裹挟在一起,而他也参与了其中。
“你会结婚。”
他点点头。
“太棒了,吉米,真为你感到高兴。她长得漂亮吗?我真傻,她一定很美。”
吉米含混地笑了笑,希望赶紧结束这个话题。但薇薇安继续追问:“跟我讲讲她吧!”她笑起来。
“你想听哪方面的?”
“我也不知道……就随便说说吧!嗯,比如,你俩是怎么相遇的?”
吉米的思绪回到考文垂的咖啡馆。“我那时候扛着一袋面粉。”
“她就爱上你了?”薇薇安打趣道,“那她肯定很喜欢面粉了。她还喜欢什么?她是什么样的人?”
“她很有趣,”吉米的喉咙有些发紧,“永远充满活力,充满幻想。”他一点儿都不喜欢这场谈话,但他心里却想起了桃儿,想起了曾经的那个女孩,如今的那个年轻女人,“她在大轰炸中失去了所有的家人。”
“天哪,吉米,”薇薇安的脸色一下子变了,“真可怜,她肯定要崩溃了。”
她的同情真挚而发自肺腑,吉米有些受不了。他想起桃莉的阴谋,想起自己在其中扮演的角色,一时间觉得非常耻辱。加上内心对欺骗的厌恶,他忽然想要跟薇薇安坦白一切。可能,他内心深处其实希望这样能够摧毁桃儿的计划。“说实话,你可能认识她。”