「某一间叫做岛屿空调的公司。」她说，「那三年他载的都是冷气机，载到佛罗里达州，或许会输出到各个海岛，但我也不知道。他一直在偷东西，车库里面摆了两个旧箱子，你们想看吗?」

　　她也不等我们回答就迅速起身，昂首阔步地走了出去。我们跟着她，从屋后的阶梯下去，穿过地下室的门之后进入车库。整个车库都是空的，只有墙边摆了几个旧箱子，厚纸板做成的纸箱，可能已经有一、两年了，上面印着制造商的商标：「岛屿空调有限公司」，还有「此面朝上」。封箱胶带已经被撕开，但还挂在上面，每个箱子上面都有手写的产品序号。每个箱子里一定都刚好装一个产品，就是那种装在窗框上面、制造一堆噪音的机器。茱蒂怒气冲冲地看看箱子又看看我们，她的表情好像在对我们说：「我送金表给他，他却送了一堆狗屁倒灶的烦恼给我。」

　　我走过去检视箱子，都是空的，而且我还隐隐闻到一股酸味。接着我们又回到楼上，茱蒂从壁橱里面拿出一本相簿，坐下来看着一张谢曼的相片。

　　「他怎么死的?」她问我们。

　　既然她问得如此简洁，我们也该给她一个简单的答案。

　　「他被人一枪打在头上。」我对她说谎，「很快就死了。」

　　茱蒂点点头，似乎一点也不讶异。

　　「什么时候的事?」她又问。

　　「上周四晚间。」萝丝可跟她说，「午夜时分。周四晚间他有提到要去哪里吗?」

　　茱蒂摇摇头。

　　「他很少跟我多说些什么。」她说。

　　「他有提到要跟一位干员见面吗?」萝丝可问她。

　　她又摇摇头。

　　「那么妳知道Pluribus这个字吗?」我问她，「他有用过这个字吗?」

　　她看起来一脸茫然。

　　「那是一种疾病吗?」她说，「肺病之类的?」

　　「那礼拜天呢?」我说，「这礼拜天，他有提过跟这礼拜天有关的事吗?」

　　「没有。」茱蒂说，「不管是什么事，他都很少跟我多说些什么。」

　　她还是坐着看谢曼在相簿里的照片，客厅里寂静无声。

　　「他在佛罗里达州有没有认识什么律师?」萝丝可问她。

　　「律师?」茱蒂说，「佛罗里达州?妳为什么这么问?」

　　「他曾在杰克森维尔市被逮捕。」萝丝可说，「两年前的事，他开的货车违反交通规则，有个律师帮忙把他弄出来。」

　　茱蒂对我们耸耸肩，好像两年前跟中世纪对她没什么差别。

　　「到处都有律师钻来钻去，不是吗?」她说，「没什么大不了的。」

　　「这律师不是追着救护车抢案子的那一种。」萝丝可说，「他是大律师事务所的合伙人。妳知道谢曼怎么跟这种人搭上线的吗?」

　　她又对我们耸耸肩。

　　「或许是他老板聘的。」她说，「岛屿空调公司，他们提供的医疗保险很棒，不管我什么时候需要看医生，谢曼都会让我去。」

　　我们陷入了一阵沉默，实在没什么可以讲的。茱蒂坐着看相簿里的照片。

　　「想看他的照片吗?」她说。

　　我绕到她的椅子后面，弯腰低头看照片。我看到一个獐头鼠目的家伙，留着棕黄色的头发，瘦小的他正露齿微笑着。他站在一辆黄色面包车前面，微笑瞇眼看着镜头，那微笑真是动人。

　　「他开的就是那辆货车。」茱蒂说。

　　但我看的不是货车也不是谢曼.史托勒的动人微笑，我看的是一个在背景里面的人物。虽然他的影像已经失焦，而且不是正面对着镜头，但我可以认得出他是谁──他是保罗.哈伯。

　　我挥手叫萝丝可过来，她也在我身边弯腰看照片，当她认出哈伯的时候，脸上出现一丝讶异的表情。然后她弯腰弯得更低，更仔细看照片之后，她显得更讶异了，她看到别的东西。

　　「这照片是什么时候拍的?」她问茱蒂。

　　茱蒂耸耸肩。

　　「我猜是去年夏天吧。」她说。

　　萝丝可用食指按在哈伯的模糊影像上面。

　　「谢曼有跟妳提过这家伙是谁吗?」

　　「新的上司。」茱蒂说，「当时他刚到六个月，后来谢曼被他炒鱿鱼。」

　　「他在岛屿空调公司的新上司?」萝丝可说，「他为了什么理由把谢曼炒鱿鱼?」

　　「谢曼说，公司不需要他了。」茱蒂说，「他一直不太说公司的事。」

　　「岛屿空调公司就是在这个地方吗?」萝丝可问她，「拍这张照片的地方?」

　　茱蒂耸耸肩，然后又点点头，不是十分确定。

　　「我猜是吧。」她说，「谢曼不太跟我说这种事。」

　　「我们得拿走这张照片。」萝丝可告诉她，「稍后会还给妳。」

　　茱蒂把照片从塑料框里拿出来，交给她。

　　「给你们吧。」她说，「我不想要了。」

　　萝丝可拿了照片之后，把它放进外套内侧的口袋，我们一起退回客厅中间站着。

　　「一枪打在头上。」茱蒂说，「胡搞瞎搞就是会有这种下场。早就跟他说过了，迟早他会被逮到。」

　　萝丝可同情地点点头。

　　「我们会跟妳保持联络。」她说，「妳知道的，安排丧事之类的，而且我们可能需要妳做个笔录。」

　　茱蒂再度瞪着我们。

　　「别多费心思了。」她说，「我不会参加他的葬礼，我又不是他老婆，不必当他的未亡人。我会忘记自己曾经认识他。从认识他开始，那家伙就只会给我惹麻烦。」

　　她站在那里瞪着我们。我们慢慢走出大门，越过那条难走的通道，携手走回车上。

　　「妳看到什么?」我问她，「妳在照片里看到什么?」

　　她的脚步很快。

　　「等等。」她说，「回车里我指给你看。」

　　第19章

　　上了雪佛兰之后，萝丝可打开车顶的灯，把照片从口袋拿出来，身体靠过来，斜着拿照片，灯光才能打在反光的照片表面上。她仔细检视之后，把照片拿给我。

　　「看看照片的边缘。」她说，「左边。」

　　那是谢曼.史托勒站在黄色货车前面的照片，保罗.哈伯在背景里正打算转身。整个画面几乎被这两个人以及那辆车给填满，底部则是一片柏油路。左边有一块窄窄的背景，那长条状的背景甚至比哈伯还要模糊，但是我可以看出那是一栋充满现代感的金属建筑物边缘，墙板是银色的。建筑旁边矗立着一棵高高的树，还可以看到建筑的门框──是一扇工业用铁卷门，门是卷起来的，门框呈深红色，是某种工业用的烤漆，一方面可以装饰，一方面则有保护功能。看得出来那是一扇仓库的门。仓库里有片阴影。

　　「那是克林纳的仓库，」她说，「位于郡道北端。」

　　「妳确定吗?」我说。

　　「我认出那棵树。」她说。

　　我又看了一次。那是一棵很显眼的树，树的一边已经枯死，或许是打雷时被劈成两半的。

　　「那是克林纳的仓库。」她说，「毫无疑问。」

　　然后她打开汽车电话，把照片拿回去，打电话给亚特兰大的监理站，跟对方报了史托勒的货车牌照号码。我们等了很久，她用食指敲击方向盘，我听到耳机里传来对方的响应，接着她便关上电话，转身面对我。