我点了支烟，朝天花板吐了口气，我简洁地说：“打电话。”

　　“也许他还没死。”男孩说。

　　“如果他们用的是口径22毫米的枪，那说明他们的枪法一流，万无一失。电话在哪?”

　　“我没有电话，我没买电话就已经花了一大笔钱了。老兄，我可以为了我的800美元，朝他的脸上踢一脚吗?”

　　“你是这间酒吧的老板?”

　　“这件事发生之前，我确实是。”

　　他脱下白色外套，摘下围裙，走到吧台出口，“我要锁门了。”他说着，掏出了钥匙。

　　他出了门，把门合上，在门外轻轻转动着门把手，直到门闩卡到位。我俯下身，把沃尔多的尸体翻过来。乍一看，我根本找不到中弹的位置，过了一会儿才看发现他的外套上有两个小孔，就在心脏的位置，只有一点点血流他的衬衫上。

　　那醉汉就像一名最高明的杀手一样，动作快准狠!

　　大约过了8分钟，巡警赶到现场。那个叫卢·佩楚尓的男孩儿又站到了吧台后面，他又穿上了白色外套，把柜台里的钱数了数，又装进兜里，开始在一个小本子上写写画画。

　　我站在另一排吧台椅的边上抽着烟，看着沃尔多的脸色变得越来越死寂。我很好奇那位身穿印花外套的女孩儿是谁，为什么沃尔多不把停在外面的车熄火，为什么他行色匆匆，而那个醉汉是否一直在等他现身，又抑或只是恰巧在这儿碰见了。

　　几个巡警大汗淋漓地走进来，他们体型中等，其中有个人斜戴着的帽子下面插了一朵花，当他看到死者的时候，他摘下花，弯下腰去测测沃尔多的脉搏。

　　“看起来已经死了，”他说着，把尸体稍微转过来一点，“噢，是的，我看到弹孔了，手脚干净利落。你们俩看到他中枪了?”

　　我回答说看到了，站在吧台里面的男孩没有吱声。我把整件事大概讲了讲，还说凶手似乎已经开着沃尔多的车逃走了。

　　那个警察猛地抽出沃尔多的钱包，一边动作麻利地翻着钱包，一边吹着口哨，“钱很多，驾照却没有，”他把钱包放了回去，“好嘞，我们可没碰他噢，看到了吧?只是偶然一个机会，我们发现他有辆车停在外面。”

　　“你没碰他才怪呢!”卢·佩楚尓说。

　　那警察发窘地看了他一眼，和缓地说：“好吧，伙计，我们动过他了。”

　　那男孩拿起一只干净的高脚杯，开始抛光擦亮，在接下来的时间里，他一直在擦着那只杯子。

　　过了一分钟，刑侦警车鸣着警笛火速赶到，在门外停了下来，四个人相继走了进来。其中有两个警察，一个摄影师，一个化验员。那两个警察我一个也不认识，就是在侦查这行干很久，也不能把大城市里全部警力认识个遍。

　　其中一位警察个子不高，身材匀称，皮肤黝黑，安静从容，面露笑意，有着一头卷曲的黑发和一双透着智慧而又温和的眼睛;另一名警察身材高大，骨骼粗犷，长长的下巴，鼻子上青筋暴突，眼神呆滞。他看起来像一个嗜酒之徒，态度强硬，但他摆出一副比实际还要强硬的姿态。他把我逼到靠墙的最后一个吧台，靠墙站着。他的搭档在前门盘问那孩子，那些先前来的巡警离开了现场。采集指纹的工作人员和摄影师开始展开他们的工作。

　　一名法医走进来，在酒吧里待了很久，恐怕都等得万分煎熬了，因为这里没有电话，他没法儿叫停尸间的车来运尸体。

　　那名矮个子警察清空了沃尔多的口袋，又掏空钱包，把搜到的所有物件都倒在了铺在吧台上的一张大手帕上。我看到有很多现金、钥匙、香烟、另一块手帕，再没有其他东西了。

　　大个子警察把我推到最后一个座位处，说：“交出来，我是哥白尼克警督。”

　　我把钱包举到他面前，他瞅了瞅，用手翻了翻，就扔回给我，在本子上做了笔记。

　　“菲利普·马洛，嗯?是一名私家侦探呢，你是来这儿查案的吗?”

　　“专门来喝酒的，”我说，“我就住在街对面的伯格伦德公寓。”

　　“认识前面那个男孩儿吗?”

　　“从他开业到现在，我来过一次。”

　　“目前有没有发现他有什么奇怪的地方?”

　　“没有。”

　　“对这个年轻的小伙子太轻描淡写了，不是吗?别有所顾忌，把整件事如实说出来。”

　　我把事情给他讲了三遍，一次他要听大体情况，一次他询问细节，还有一次他想看看我是不是也清楚情况了。最后他说：

　　“我对那个女人很感兴趣，你说歹徒叫这个家伙‘沃尔多’，但是他无论如何看起来都不像确定他会出现。我的意思是说，如果沃尔多不确定那个女人会来这里的话，沃尔多就不会现身，没人可以打包票。”

　　“这个挺让人捉摸不透的。”我说。

　　他死死地盯着我，我没有笑，“听起来像是仇杀，不是吗?似乎没有预谋，除了侥幸脱身，也没有制订逃跑方案。像这个家伙这样不关发动机，把车停在外面的情况，在这个地方也并不多见，而凶手还当着两个活人的面作案，我不喜欢这一点。”

　　“我也不喜欢当这个目击者，”我说，“报酬太少了。”

　　他咧开嘴笑，露出牙齿上的斑点，“凶手真的喝醉了吗?”

　　“按照那样的枪法判断?没喝醉。”

　　“同意。不过，这是个轻巧的活儿。这家伙身上有记录，而且留下了很多指纹。即使我们现在手头没有他的脸部照片，但我们会在几个小时之内抓获他。他和沃尔多有恩怨，但他今晚没指望遇到他，沃尔多正好经过这里，进来打听一个跟他约定好却又失去联络的女人。今晚天气热，这大风会毁了一个女孩子的脸的，这样她可能就在某个地方等着他，所以凶手就恰好来对了地方，直接给沃尔多来了两枪，随即快速逃离现场，甚至都忽略了还有两个证人在场，整件事情就是这么简单。”

　　“嗯。”我说。

　　“简单得让人觉得恶心。”哥白尼克说。

　　他摘下头上的毡帽，把他那头油腻腻的金发揉得乱糟糟的，脑袋倚在双手上。他相貌平平，长着一张马脸，他拿出手帕抹了抹脸和颈背，又擦擦手背，接着拿出一把梳子，梳了梳头——梳头之后他看起来更难看了——最后他戴上了帽子。

　　“我刚刚在想。”我说。

　　“是吗?在想什么呢?”

　　“我在想这个沃尔多对那个女孩儿的穿着打扮一清二楚，那他今晚肯定跟她见过面了。”

　　“所以呢，怎么了?也许他得上个洗手间，回来就发现她已经走了，也许她对他改变了主意。”

　　“说得有道理。”我说。

　　但其实我不全是在思考这个问题，我还在想当时沃尔多在描述那女孩儿的装扮时，用了常人不会想到的方式去形容：蓝色的绉布丝绸裙子外面套着开襟的印花夹克。我甚至连开襟夹克是什么样子都不知道，而且就算我可能会说蓝色裙子，甚至是蓝色丝裙，但绝对不会说蓝色绉布丝绸裙。