“五分钟，乔。”丹在手机上叫道。

　　“让我听听莱拉的声音。”

　　“你不相信我?”

　　“这对你有什么要紧?”我说，语气里充满沮丧，或者说无奈，“把它当作我最后的愿望。”

　　我听见丹拿开塞口布，莱拉在咕哝。手机应该不在他的耳边，给我一个机会扔垃圾袋。我把车开得很慢，来减小风声，摇下车窗，用我的膝盖驾驶，把垃圾袋滑出扔了出去，让它落在白雪覆盖的沟渠上。

　　“乔?”莱拉小声说道。

　　“莱拉，你还好吗?”

　　“够了，”丹说，“你有两分钟。我觉得你到不了。”

　　我关上窗户，再次加速，登上最后一个小坡然后转入道格拉斯·洛克伍德家的碎石路。“如果你在你老爸家，那么你能看到我的车头灯。”我一明一暗地闪动车灯好几次。

　　“啊，英雄终于到了，”丹说，“我爸家后面有一条拖拉机路，它通向一个谷仓。我在那里等你。”

　　“让莱拉站在我能看到的地方。”我说。

　　“当然，”他得意地说，“我期待见到你。”

　　我转入那条碎石路，我的眼睛注意着黑暗中的动静。道格拉斯·洛克伍德家的烟囱孤独地挺立在一片废墟之上。消防水带留下来的冰块像冻住的羽毛一样在它边上摆荡。

　　我开过那栋房子，停顿了下，转入那条拖拉机道。我跟随着雪中丹·洛克伍德的四轮货车留下的轮胎印。车的轮迹往后蜿蜒八十英尺去往一个废弃的灰色谷仓，它的墙板像一匹老马的牙齿一样腐烂分离。在我接近谷仓之前我恐怕会陷在雪里。

　　我打开远光灯，加大油门，让莱拉的小车撞进雪堆中。一道白墙在高空中粉碎，晶莹的雪花在车灯前闪闪发亮。我向前犁了十英尺，车子突然停顿，轮胎无力地打转，发动机徒劳地加速。我把脚从油门上拿开，看着最后的粉末状雪雾在风中飘散。一个沉重的念头固执地充斥着我的大脑——现在怎么办?

　　十四

　　前灯掉落在大雪覆盖的牧场上，照亮远处的谷仓。莱拉站在破损的门前，手臂伸过头顶，双手被系在干草棚外面顶部的一根绳子上。她看上去很虚弱，但她靠自己的力量站立。丹·洛克伍德站在她旁边，一只手拿枪指着她的脑袋，另一只手拿着手机。

　　我和谷仓之间隔着七十英尺的雪地，左边围着一片大约五十英尺的树林，右边是一个小港湾。树木和港湾都从小路延伸到谷仓那边。它们都可以提供掩护，不过港湾会让我离洛克伍德不到三十英尺。

　　我放下车窗，拿起我的手机和那个啤酒瓶，从窗户爬到车外——没有嘎吱一声打开门引起注意。我把手机贴住脸来隐藏屏幕的光。我在车后转身，朝港湾走过去。

　　“你应该把我的垃圾带给我。”丹说。

　　我需要拖延时间。“恐怕我不能。”我说着向港湾侧移。汽车前灯照着丹的眼睛，掩盖了我在阴影中的动作。“雪太深了。”

　　“我厌倦了在这里闲荡。”他喊道。

　　我离谷仓越来越近，脚下的冰噼啪作响。我停下来从港湾边往上看，丹的注意力仍然在车上。雪上结了一层薄冰，每走一步就发出一声轻微的咯吱响声，在安静的夜晚宣告着我的到来。丹说话时我走得更快，希望他自己的话语声能盖过我的脚步声。

　　“从你他妈的车里出来，走到这里来。”他对着手机吼道。

　　“你应该来这里拿。”我说。

　　“你觉得这里有你说话的份吗，你这个愚蠢的小黄鼠狼?”他用枪指着莱拉的头，“牌在我手上，我有决定权。”他喊叫时我快跑起来——我的头低着，手机仍然紧贴耳朵。“你他妈快来，否则我马上杀了她。”

　　我足够近了，他或许可以听出我的声音来自港湾那边而不是手机。我把音量调低到耳语，语气的转换让我的话语产生一种我没有预料到的威胁的感觉。“你杀了她，我就离开。在你话说完之前骑兵队就会来对付你。”

　　“好，”他说，“我不杀她。”他把枪口放低对准她的膝盖。“如果三秒内我看不到你，我会打断她的漂亮膝盖，一次一个。你知道膝盖骨中枪有多疼吗?”

　　我尽可能在港湾中往前走。

　　“之后，我会朝其他身体部位开枪。”

　　如果我冲出来，一到耀眼的前灯照射下我就死了。如果我待在港湾，他会用枪把莱拉分割。从这个距离，我能听见她透过塞口布发出疼痛的尖叫。

　　“一!”

　　我环顾四周，寻找比啤酒瓶更好的武器：一块石头、一根树枝，或者任何东西。

　　“二!”

　　一棵倒下的树从对岸突出来，它枯死的树枝触手可及。我扔掉瓶子，抓住一根跟楼梯扶手一般粗大的树枝，用尽全力拉。随着一阵震耳欲聋的噼啪声，它折断开来。我往后绊倒。

　　丹开了两枪，一颗击中我头上的三角叶杨，一颗消失进黑暗里。

　　我哼了一声，仿佛我被击中，把手机像飞盘一样扔到海湾另一边的冰面上，手机屏幕发出光芒，从谷仓就可以看到。

　　我从最近的河岸爬起来，拿着树枝藏在三角叶杨后面。我等待丹靠近，希望他的注意力能集中到对岸手机的光上。

　　“你是一个顽固的杂种，”丹叫喊道，“我会让你好受。”

　　我抬起树枝，通过他的声音估计着他的距离，倾听着他越来越近的脚步声。

　　就在树枝够到的范围之外，他停了下来，也许是让他的眼睛适应远离前灯的黑暗。再走两步，我对自己说，只要再走两步。

　　“这样没用，乔。”他说，朝海湾又走了一步，他的枪仍然指着我的手机，声音放低，几乎在我耳边说话，“牌在我手上，记得吗?”

　　他又向前走。

　　我从树后面的藏身之处冲了出来，用树枝击打他的头。他把枪挥来挥去，躲开我的树枝，指向我。

　　我没有达到目的。树枝插入他的右肩，而不是头骨。但是他也没有达到目的，子弹打中我的大腿而不是胸腔，灼热的子弹撕裂我的皮肤和肌肉，进入骨头，把我的腿变成没用的废物。

　　我脸朝下摔入齐膝深的雪里。

　　十五

　　如果我停止反抗，我会死掉——莱拉会死掉。

　　我用胳膊支起身，但再次跌入雪中，丹·洛克伍德的全身压在我背上。在我能反应之前，他把我的右手拉到背后，一副金属手铐咔嗒铐住我的手腕。为什么他没有一枪打中我的头?为什么让我活着?我奋力把另一只手挣脱出来，但他压在我肩胛和脖子上的重量让我徒劳无功。

　　他站起身，抓住我的衣领，拖着我穿过雪地，让我靠在谷仓边缘的一根栅栏桩上。他从裤子上解下皮带，发出尖啸的响声。他用皮带勒住我的喉咙，把我系在围栏桩上。接着他退后，欣赏着他的手工，用他沾满雪的靴子踢我的脸。