健作老人坐在背靠窗户的一个大沙发上，显出很疲劳的样子。他穿着舒适的长袍，从膝盖一直到胸口都盖着厚厚的毛毯。乍一看体格健壮，不像一个年已七十的老人。他梳着背头，雪白的头发还很浓密，黑黑的粗眉毛，锐利的眼睛闪着光，宽鼻梁，鼻子下面留着修剪得很整齐的白胡须。高高的个子，宽肩膀，一看就知年轻时候爱好运动。然而，靠近了仔细一看，就会发现，老人面颊塌陷，太阳穴处下凹，血管突起，脸上毫无血色。

　　“森川先生，您来了。您也看到了，我是个病人。我就不起来了。我是从犬子那儿听说您的。快请坐吧!”

　　只说了这么几句话，老人已是气喘不已了。看来病得不轻。律师打过招呼后坐下。老人命女佣离开，接着用颤抖的手，端起桌上的小茶杯，喝了一小口。

　　“说实话，再过三十分钟，隔壁的老人就会过来，是我请他来的。在他来之前，我必须事先跟您把问题要点讲清楚。您也看到了，我喘气很费劲，所以只能给您简明扼要地讲一下。我想和隔壁老人订一个协议。如果不是双方都不熟悉的律师，事情就不大好办，因为恐怕他会偏向我们其中的某一方。所以才特意麻烦您这样一位仅仅听说过却从未见过面的人了。”

　　老人说到这里，又没精神了，只好稍事休息。过了一会儿，稍缓过劲来，又开始讲话。以下的一大段话，当然也不是很流畅地说完的，而是休息了若干次，时断时续，好不容易讲完的。

　　“我和隔壁住着的康造是双胞胎。按着过去的旧习惯，后出生的我，反而被叫做哥哥，康造就成了弟弟。就这样，我一直是哥哥。说句实话，我们兄弟实际上是弃婴。我们至今不知道自己的故乡在哪里，也不知道生身父母的姓名。我们的养父捡到了我们，把我们养育成人，而且，疼爱我们胜过疼爱他的亲生儿子。养父只有一个亲生儿子，我们叫他大哥。这个大哥体弱多病，早早就死了，只有我们双胞胎兄弟俩一直活到现在。坦率地说，我们的养父最初是卖废纸的，后来发了大财。他人挺了不起的，只是性格相当古怪。想必是为了攒钱弄坏了身体，晚年一身的病。不过，据说年轻那会儿身体很好，曾夸口说要活到一百二十岁。报纸啦、杂志什么的，还登过那事。父亲一直以此为自豪呢。

　　“谁知，他才刚到六十岁，身体就不行了。父亲为此后悔得不得了。因为身患重病，每天什么正经事情都干不了。

　　日子久了，就开始狂热地相信，这个世上只有健康和长寿才是最最可贵的事情。不是有句谚语叫‘贪图金钱要人命’嘛，对于父亲来说，应是‘忽视健康要人命’。于是，父亲就下了决心，想让自己的孩子将来实现自己未能实现的长寿愿望。

　　“刚才我已经说过，我们兄弟俩还曾有个比我们大十多岁的哥哥。但他从小就有病，所以父亲并没有考虑他。我俩身体比他要强壮得多，于是父亲就把希望寄托在我们俩身上了。虽然我俩不是他的亲生儿子，他还是考虑让我俩做他的继承人，而且，还想设法让我俩活到一百岁以上。年纪越老，人变得越固执，他好像整天不想别的，光想着这件事了。简直有点着迷的样子。每天总是考虑怎么才能让我俩活得更长，想来想去，最后终于想出一个异想天开的办法。

　　“父亲决定死后先将全部财产一并传给作为他长子的亲生儿子，但大哥只能保管这笔财产。父亲临死前特意让大哥也立了一份遗嘱。遗嘱中写着：大哥死后，将由我们两兄弟中的长寿者作正式的继承人，并继承全部家产。在我们两人中有一方死去之前，家产将委托某个可靠的公司代为保管。

　　由此产生的利息、股息、地租、房租等资产的总额一分为二，分别给予我和弟弟康造。除此之外，我们无权动用家产。只能等我俩中一人去世时，家产才全部归活着的那一位拥有。就是这样一份遗嘱。

　　“病弱的长兄完全按着父亲的遗愿办事。他一直是疾病缠身，大部分时间都在床上度过了。所以连老婆都没娶，当然也不会有孩子了。

　　“但大哥对我们这两个年幼的弟弟像对自己的儿子一样爱护。正因为自己长期生病，大哥甚至比父亲还要更看重健康。所以，他非常赞同父亲的意见。

　　“大哥是于明治末年去世的。临死前，他又正式立了一份如前所述的遗嘱，将全部财产委托给由父亲的一位好友担任重要职务的一家商社。那家商社在大正时期改成了信托公司，一直延续至今。就是现在那家八千代信托公司。

　　“在正式宣布此事时，我们兄弟俩还不到三十岁，年轻、莽撞，没怎么多想将来的事情。当时只是想，不就是长寿比赛嘛，就半认真、半开玩笑一般地同意了。另外，家产虽然不能动，但既然每人都能得到源自家产的一半收入，那也就足够了，想怎么花都行啊。”

　　说到这里，老人显得颇有些疲劳，半躺在沙发上，微微闭上了眼睛。很快，又伸出颤抖的手，按响了位于沙发旁边小茶几上的电铃。女佣刚一进来，老人就显出吃力的样子，用目光示意桌上的杯子。女佣立刻明白了他的意思，她走到位于房间一端的西式橱柜跟前，取出一个药瓶，将药水倒入杯里，送到老人嘴边。老人一口气将药水喝了下去，又闭了一会儿眼睛。然后对女佣吩咐说：“隔壁老人若是来了，让他在外面稍等一会儿，你赶紧通知我。”

　　等女佣离开后，老人又继续讲了起来。

　　“可是，大哥死后五六年，随着时间的流逝，我们孪生兄弟俩渐渐变得有点古怪了，开始着迷般地研究起保持健康的方法了。而且，相互还尽量瞒着对方。之所以把这栋房子分割成了两半，也是因为这个缘故。

　　“我弟弟康造本来从小就是个有点消极、做事小心谨慎的人，后来索性一心一意地钻研起养生法了。他对饮食颇为注意，既不抽烟、又不喝酒，还不时测量房间的温度和湿度。他从不生气，因为他认为生气会缩短寿命。他大致就是这样一些做法。

　　“我呢，从年轻时就喜欢运动。什么登山啦、游泳之类的全搞。但同时呢，既喝酒又抽烟，而且不大节制。坏就坏在这点上了。现在看来，这场比赛是我输了。虽然我至今对弟弟保密，但实际上我已经从医生那里得知，由于心脏病恶化，我只能再活十天、半个月了。

　　“我生了两个儿子，弟弟没有子女。所以他很羡慕我。

　　后来，他从他死去妻子的亲属那里，领养了一个男孩和一个女孩，为了养子养女，打定主意要和我在这场长寿竞赛中争个高下。”老人讲到这里，又喝了一次药水。他刚喝完，脸上忽然显出一种难以言喻的苦涩表情。似乎不仅仅是因为药味苦涩。

　　“长年不和真是莫名其妙啊。孩童时代我们俩何等要好，后来竟然变得像仇人一样了。那家伙不仅讨厌我，对我的子女也没什么好印象。以前我也没有考虑那么多，心想即使我比那家伙先死，他也不至于拿父亲的遗嘱为由，让我的子女沦落成要饭的吧。可是，看那家伙这一阵子的态度，我还真有些不放心了。再说，即使那家伙还有点良心，可他毕竟又有养子、又有养女。而那些子女就更没人情味了。所以，我怎么也放不下心来啊。