第十章

　　在出租车驰向闹市区途中，埃勒里问道：

　　“你在星期一下午去卡伦·蕾丝住宅之前，有什么人事先知道吗?”

　　“只有迪克一人知道。”伊娃靠着她父亲的肩膀斜倚着，他们二人都好像满意这种回答，“而迪克也是在四点前几分钟知道的。”

　　“你出于冲动去的?”

　　“完全是。”

　　“那么特里·瑞是错的。你不可能遭到诬陷。”

　　使他们的惊讶的是，他们发现那个到处游走

　　的瑞先生正在华盛顿广场的房屋中取笑着奎因警官，他看起来好像除了开玩笑取乐之外，什么事情都不做。老、小奎因用他们的眼光互致问候，167

　　然后，埃勒里介绍了看起来疲乏、而且有病的麦可卢医生。

　　“为什么你不回家，医生?”警官说，“这对你来说不可能愉快。我们在另外的时间再好好谈谈。”

　　麦可卢医生摇了摇他的头，伊娃放开了他的

　　胳臂。

　　警官耸了耸肩膀：“好吧，儿子，这儿仍然

　　保持着它发现时的原样，除了尸体之外。”

　　埃勒里的鼻孔有点儿翕动。他仅仅看了起居

　　室一眼，然后径直走进卧室。他们沉默地跟随着他。

　　埃勒里站在入口处，并且观察着。他一动不

　　动地看了又看：“发现武器了吗?”

　　“嗯，是。”警官说道，“是的，我想我们应该找到了。”

　　埃勒里听到他腼腆的声调，看了他一眼，开

　　始徘徊着。

　　“顺便说一下，”他一边查看写字台，一边说道，“究竟怎样，并且为什么，蕾丝小姐要找一168

　　个侦探?”

　　“她在星期日上午九点左右，打电话给总

　　部，要求派一个人，在星期一五点来这里。格维尔弗依尔来了，发现她死了，而且麦可卢小姐和特里都在这儿。因为她没有说为什么要派人，所以很可能永远也不会知道了。”

　　伊娃把她的脸转过去。那矮小老人说的一

　　切，都像刀子一样刺透了她。

　　“你能确定，”埃勒里问道，“真正是卡伦·蕾丝打电话的吗?”

　　“当她打电话的时候，那日本女子——可纽

　　梅——正和她一起在这里。听着，特里，”警官笑嘻嘻地说，“你为什么不全盘招供?给我们一个突变。”

　　“我正在听着。”特里简短地说。

　　“从上周末以来，你给卡伦·蕾丝打了好几次电话——事实上，你在星期日下午还给她打电话来着。那个叫欧·马拉的女孩子告诉了我。你和蕾丝小姐之间的业务是什么?”

　　169

　　“谁说它是业务?你们警察给了我一个痛

　　苦。”

　　奎因警官冷静地耸了耸肩，他能够等。在等

　　待方面，他总是很拿手……埃勒里眯缝着眼，一直盯着挂在矮矮的日本床附近的空鸟笼。

　　“那个被看做是象征主义吗，或者，那个笼

　　里真有鸟?”

　　“我不知道。”警官说道，“那就是我们发现它时的样子。当你星期一来到这儿时，它是空的吗，麦可卢小姐?”

　　“我真的不记得。”

　　“它是空的。”特里厉声说。

　　“神谕似的说法。”埃勒里说道，“你知道有关这鸟的什么事情吗，比如它栖息的地点之类的事情，医生?”

　　“非常少。我曾经在它周围看过，如此而

　　已。一些日本种类的鸟，是卡伦在九年以前从东京带回来的。她非常依恋鸟，给于它像孩子一样多的照料。可纽梅肯定会知道这方面更多的东西，她们是一起过来的。”

　　170

　　警官出去了，而埃勒里重新开始了他在房间

　　的悠闲的检查。他没看一眼顶楼开着的门那边的通道，尽管他看了看插销。麦可卢医生坐在奇怪的日本小脚凳上，并且把脸埋藏在他的手中。伊娃躲藏在靠近特里的地方。房间中有些东西使交谈变得困难。

　　当警官回来的时候，他的后面跟着可纽梅，

　　她带着第二个鸟笼——与挂在床上的那一个不同。这笼里有一只鸟。

　　白人女仆欧·马拉跟在可纽梅后面，在门口

　　停下来，并且用愚蠢、贪婪而且可怕的好奇心窥视着。

　　“多么漂亮!”埃勒里大声叫着，从那日本女子手中拿过鸟笼，“我记得你是可纽梅。你女主人离开了你，你感到非常悲伤，是吧，可纽梅?”

　　那老年妇女垂下了她的眼睛，双眼因哭泣而

　　仍然发红。

　　“这是邪恶的事情，先生，”她喃喃低语道。

　　171

　　埃勒里把视线从她转到了那鸟。这二者莫名

　　其妙地好像走到了一起。这鸟的一些东西——它的头、翅膀和紫色的尾巴以及那巧克力色的身体——是从外国来的，在它的身体和咽喉上，有一条细致优雅的白色线条。它有强壮的喙，而从喙到尾巴之间，大约一英尺长。它好像对埃勒里不满，用它那闪亮的眼睛盯着他，张开它的像，并且发出刺耳的喊叫。

　　“自然补偿，”埃勒里评论道，“漂亮的生物在某些地方必然会有些丑陋。可纽梅，这鸟叫什么名字?”

　　“喀什-都里。”可纽梅发出嘶嘶声说道，“你说——鸟。绿础-喀什-都里。他来自我的国土。

　　他老。”

　　“绿础鸟。”埃勒里深思地说，“它看上去倒像个傻瓜。它为什么不在这房间的笼子内，可纽梅?”

　　“它有时候在这儿，有时候在楼下。在另一

　　个鸟笼中。在有太阳的房间。他晚上吵闹。小姐不能睡觉。”可纽梅把她的双眼埋在她的和服袖172

　　子里，又哭泣了，“小姐爱。小姐对什么东西都很爱。小姐随时照顾。”

　　“我要说，”出乎意料地，那个叫欧·马拉的女孩子从门口突然说道。接着她被自己说话的声音吓了一大跳，她迅速地环视四周，并开始退却。

　　“等一下!你要说什么?”埃勒里要求道。

　　她停下来，犹犹豫豫地，开始用手指摸弄她

　　的头发。

　　“我什么都没说。”她沉闷地回答道。

　　“但是，你说了。”

　　“那么，她对那件事情着迷。”女孩子开始再一次向起居室门口退却，眼睛注视着警官。

　　“这里来，”埃勒里说道，“任何人都不会伤害你。”

　　“关于这鸟的一阵惊慌，那都是些什么?”警官皱着眉头说道。

　　“并不是一阵惊慌。我正好寻找信息。你的

　　名字是什么，你在这里多长时间了?”

　　173

　　“日内瓦·欧·马拉。三个星期。”现在她感到害怕了，并且看上去她性格上有着愚蠢的乖僻，情绪也不好。