特里走到外边，用纸杯从外面办公室的冷却

　　器中注满了水，又迈大步走回来。那个大块头摩擦着伊娃的双臂和腿，把水送到她的唇边。这时伊娃的眼睛里充满了茫然和痛苦。

　　“我感到遗憾，”她把她的脸埋在医生的上衣中，低声地说道。

　　“注意，宝贝儿。这没问题。把它隐瞒起来

　　不让你知道，这是我的过错。哭吧，宝贝儿——”

　　“他说了……那么卡伦是我的姨母，你是我

　　的伯父，她——她是我的母亲!”

　　“我没想到你会发现这件事。而当我听说她

　　死了的时候——我怎么能知道实情，宝贝儿?

　　——看起来不告诉你还是明智的。”

　　“啊，爸爸!我的亲生母亲!”

　　麦可卢医生显得很平静，与埃勒里星期一下

　　午在潘希亚号船的甲板上见到他时相比，更为平静。同时他把肩膀也挺直了，好像它们现在承受的负荷比较小似的。

　　305

　　“喝一些水，宝贝儿。”

　　警官说话了：“非常漂亮，但是我恐怕我必

　　须问——”那个大块头看着他，而警官咬着他的胡须的末端，并且坐了下来。

　　“你现在想知道这件事，伊娃。”医生抚摩着她的头发说道，“是，她是你的亲生母亲——一个漂亮而且才华横溢的人——是我所知道的最可爱的女子。”

　　“我想找到她。我想见到她。”伊娃哭诉道。

　　“我们肯定为你找到她。躺下吧，伊娃。”他把她放在了长靠背椅上，并且站起来，来来回回地走着，来来回回地走着，“我永远忘不了那份海底电报——当你出生的时候——那是弗洛依德打来的，当时他非常自豪。一九一六——那一年，你的外祖父死了……休·蕾丝。两年之后，弗洛依德的事故发生了，而你的母亲也崩溃了。

　　卡伦——”他的脸色暗淡下来——“卡伦给我写了信，我就丢下一切事情，直接赶到了日本。这是一九一八年末，恰好在停战之后。”

　　306

　　伊娃躺在长靠背椅上，好像在天花板上看到

　　了她母亲的肖像。真是滑稽，发现了那种事情，正好是在……高高的，威严的，长着金灰色的可爱头发;漂亮，当然了，而且带着令人同情的有残疾的腿，使她只能用一条腿和地球接触。

　　这幅图画如此清楚……

　　“伊斯特在一家疗养院中，她的神经已经完

　　全地崩溃了。因为弗洛依德的死，以及这件事发生的方式。一段时间她神志不清，后来她恢复到了神智健全。在这过程中她发生了一些事情，她失去了一些重要的东西——我并不完全地知道是什么。”

　　“她记起了曾经发生过什么事情吗?”埃勒里问道。

　　“她不能认真思考其他任何东西。我知道那

　　种对谋杀了弗洛依德的恐惧将经常出没在她心中，直到她人生的结束为止。她是个敏感的人，有着细致优雅的神经——在那些日子里是一个诗人的伟大的预示。”

　　307

　　“但是，她为什么坚持在那一个主题上反复

　　地述说，医生?她真的问心有愧吗?”

　　“我告诉你我调查过!那纯粹是意外事故。

　　但是其中有我不能发现的某些事情，我不知道那是什么。那使她退缩了。”

　　“你表示什么意思?”

　　“我不能为她做任何事情。就好像——那

　　么，就好像另外一种力量，而且是带有敌意的力量，在对她起作用，在伤害她，在延迟她的痊愈，在让她不得安宁。”

　　可怜的亲爱的妈妈，伊娃想着。可怜的亲爱

　　的。她总是在背地里羡慕她朋友的母亲们，尽管她们也许低贱，也许愚蠢，也许空虚。但是她们全体都曾经给了她们的女儿一些东西，一些看起来珍贵的东西，使她们抹去低贱、愚蠢和空虚……她的眼睛再一次充满了泪水。而现在，她几乎使她的母亲回来了——什么?丑闻、逮捕，也许——

　　“我尽可能在日本多逗留些时间。卡伦当时

　　——很有帮助。她说，既然她的父亲已经死了，308

　　她有她自己的事业要做，另外，她还必须照顾伊斯特。伊斯特没有生活的目标，她需要照料;在这种情况下，她要抚养这个孩子几乎是不可能的。即使那样，”医生挥舞着拳头叫喊道，“我相信卡伦仍然在进行着她的邪恶的计划!”他的声音低落下来，“但是，我怎么能知道呢?”

　　警官不安地摇动着。他注意到，莫勒尔已经

　　利用这混乱局面跑掉了。在权利之外，什么东西都不能正常运行，他思考着。他缩紧了他的嘴唇。

　　麦可卢医生对伊娃温和地说道：“是卡伦建

　　议我把你带回来，宝贝儿——收养你。那时你还不到三岁，长着长长卷发的极瘦的一个小东西。

　　当然我知道你不可能记得。好吧，我这样做了。

　　我们必须使它合法，必须得到伊斯特的签字。令我吃惊的是，她给了她的签字，她甚至坚持把你送出去，因而我就带着你回来了。”他停了一会儿，“因此，我们就在这里了。”

　　因此我们就在这里——伊娃凝视着天花板。

　　她第一次感到羞愧慢慢地在她全身燃烧着。伊309

　　娃·麦可卢是个女杀人犯!她的母亲是个……他们会说这是遗传。那种报复、杀人是在她们的血液中，在伊斯特的血液中，在伊娃的血液中。她怎样面对其他人?她怎样去面对——迪克?

　　她慢慢地转过头去。他正坐在警官的门口，

　　离开其他人一英尺远，看上去好像他的嘴中有坏的味道，他正在努力要吞下去似的。突然地，伊娃受到了打击，那就是她的未婚夫没有做任何事情，一点事情都没做过。他一直一言不发，而且不舒适。他已经困扰在个人的逃跑的想法中了。

　　“迪克。你为什么不回家?你的工作——医

　　院——”

　　她看着他，就像她有一次曾经看到过的，麦

　　可卢医生看着注射了麻醉药的豚鼠那样。

　　但是，他呆板地说道：“别傻了，伊娃。对

　　着这愚蠢的对你的指控——”然后他到了她那里，弯腰去吻了她。他的嘴唇感到了她面颊的冰冷。

　　因此我们在这里——伊娃想着。我在这里，

　　就像在手术台上要被解剖的动物一样，在人们的310

　　眼光注视下伸展开来……她突然坐起来，大幅度摆动她的双腿，使得地板咔嗒咔嗒地响着。

　　“你不要打算恐吓我，”她向沉默的警官猛烈地说道，“我一直像个受惊吓的孩子。但是现在，你不能再恐吓我!我没有杀害卡伦·蕾丝。