接获报案后，警方的表现还算称职。至少我听到的评价是如此。他们立刻派员搜索住家附近，设法安抚山野边夫妇。顾及可能会接到勒索赎金的电话，家里也配置警力。

　　隔天，山野边菜摘的尸体在郊区河中被发现。从山野边家前往该处，徒步约需三十分钟。尸体并非自上游漂下，而是直接弃置。

　　死因是窒息，但脖子上并无勒痕。据报章杂志的推测，菜摘可能遭塑胶袋套住头，或关进缺乏氧气的空间。

　　数天后，警方宣称尸体内检测出生物硷毒素。由此推断，菜摘遭注射药物，引发呼吸困难，终至缺氧身亡。另有报导指出，南美的原住民族会使用类似的毒药制成毒箭，进行狩猎。看到这则报导，我想起曾受同一种毒箭攻击。当然，这只是毫不相干的回忆。

　　「我听见你和外头记者的谈话。」山野边辽望着门旁墙上的对讲机荧幕。原来如此，透过那玩意可得知外头动静。「之前，我家门口跟大名出巡一样，随时有人轮班看守，简直像『参勤交代』的落脚歇息时间。」

　　「差得远了。」我脱口而出。

　　「差得远了?」

　　「跟『参动交代』差得远了。」我回想亲身参与「参勤交代」的情景。那项制度在人类历史上持续约两个半世纪，我曾为工作参与数次。「起先，我认为那非常麻烦又不符合经济效益……」

　　「千叶先生，你为何能一脸认真说出这么怪的话?」山野边辽苦笑。

　　我早就习惯这样的评价。

　　「以前学校教过，江户时代的『参勤交代』制度，害各地方大名无法专心在领土内发展势力。既然能持续两百年以上，可见相当有效。」美树开口。

　　「没错。」我点头同意。「不过，这也造成江户人满为患，形成另一种负担。为了应付『参勤交代』的需求，旅店不能擅自歇业。当时，恐怕很多旅店是迫不得已继续营业。不仅如此，来到江户的人往往喜爱江户更胜故乡。跟现在一样，一旦习惯都市的刺激生活，就很难再回去乡下过日子。」

　　「千叶先生，你怎么好像曾亲眼目睹?」

　　「我确实亲眼目睹。那种簇拥着大名前进的队伍会产生我最讨厌的现象。」

　　「何种现象?」

　　「壅塞。」最严重的一次，动员高达数千人，队伍绵延数公里。想到那幕景象，我忍不住叹气，脱口道：「壅塞是人类最糟糕的发明。」

　　「那最好的发明是什么?」美树问。

　　「当然是音乐。」我不假思索地回答。

　　山野边夫妇面面相觑。

　　「江户时代有音乐吗?」美树问身旁的丈夫。

　　「千叶先生，江户时代有音乐吗?」山野边转头问我。

　　「钢琴在十八世纪初诞生，之前便存在各式各样的乐器。每个时代都有属于自己的流行音乐，江户时期大概是『清元』或『小呗』(注：「清元」与「小呗」皆为江户时代盛行的三弦琴音乐。)吧。」

　　「刚开始，消息很多很杂。」山野边辽皱着眉回忆当时的混乱。「有人看见魁梧的男子在街上鬼鬼祟祟徘徊，有人看见外国绑架集团的车子疾驰而过。我们像无头苍蝇般追着这些消息。」

　　「那个时候……」美树也一脸苦涩，「连菜摘的同学也好意提供各式各样的情报。例如，案发数天前，有人看见菜摘在回家途中，遇到一名中年大叔……」

　　「我想起来了，」山野边耸耸肩，「那个男的在路上拦住孩童，提到毒蛇之类的。大伙联想到菜摘中的毒，都认为他就是凶手。」

　　「后来发现是误会?」

　　「嗯，其实是有爬虫类从某户人家逃走，对方四处张贴传单，警告路人。」

　　「爬虫类?」

　　「大概是蛇吧。」美树说。「要不然就是鳄鱼。」山野边接着说。

　　「鳄鱼这么大只，怎么逃走的?」

　　「搞不好是透过管道弄来的鳄鱼蛋或小鳄鱼。」

　　「凶手会不会是鳄鱼?」我一脸认真。

　　山野边夫妇无奈地摇头，「不，约莫三星期后，警察逮到真凶。」

　　凶手是个二十七岁的男人，名叫本城崇，住在河川另一岸的公寓。

　　「要是我没记错，这个人没工作?」我回想情报部提供的资料。

　　「对。」山野边辽压抑着情绪，低喃：「他没工作，却过着富裕的生活。」

　　本城崇十几岁时，家中发生火灾，担任官员的父亲与经营投资公司的母亲葬身火窟。本城崇获得双亲的存款、股票及外币等遗产，不必工作便能优雅过活。以上是来自情报部的资讯。

　　我原本想问「他有没有庄园」，最后没开口。人类的时间概念和我们不同，这种差异经常反映在「从前」、「现在」、「古代」、「不久前」之类字眼的定义上。人类的世界里，恐怕已没有庄园制度。

　　「本城怎么会遭到逮捕?」我问。

　　一提及这个名字，山野边夫妇的脸上出现皱纹，仿佛是剧烈疼痛造成脸部肌肉破损龟裂。

　　「出现了目击证人。住在河边的老奶奶看见那男人和菜摘走在一起。」美树回答。

　　说出「那男人」时，美树脸上再度出现裂缝。

　　「老奶奶超过七十五岁，但脑袋还相当清楚，看到电视新闻，便立刻联络警察。」

　　「那个时候，她脑袋还相当清楚。」

　　美树双颊一颤，「对，那个时候。」

　　不料，进入法院审判后，老奶奶居然翻供。

　　这部分暂且不提。总之，案发不久，老奶奶的证词让搜查有了突破，警方将本城崇列入嫌犯名单。小学到河边的路上有间便利商店，店内装设的监视器也拍到本城与菜摘的身影。警察拿本城的照片给山野边夫妇指认，他们立即想起这号人物。

　　「你们跟本城有交情?」

　　「称不上交情，只是住得近，多少有些往来。」山野边辽神色痛苦，「第一次遇到他大约是在两个月前。」

　　「不必勉强回想，我大概猜得出是怎样的情况。」

　　我这么说并非出于体谅，也非自认想像力丰富，而是早就掌握相关情报。

　　一切的开端，源于一场争执。

　　那天，离山野边家有些距离的大公园后方巷子里，一对年轻男女起了口角。女人想逃走，男人拉住她。女人用力挣扎，男人又拉得更紧。山野边辽原以为是情侣吵架，不愿蹚浑水，当没看到从旁绕过。然而，观察之下，两人似乎不认识。于是明知是自找麻烦，山野边辽还是忍不住问一句：「发生什么事?」男人恼羞成怒，骂道：「不关你的事。」女方连忙哀求：「救救我。」山野边辽只好随口胡谒：「抱歉，她很像我认识的人。」

　　「认识的人?你看错了吧。」

　　「不，真的很像。」

　　「跟哪个人很像?」

　　「我奶奶年轻的时候。」

　　「你在耍我吗?」

　　其实山野边辽颇为紧张，并非故意开玩笑。他的手记里写着，没自信能打赢对方，当时害怕得只想逃走。

　　最后，男人不甘不愿地离开。不过，他不是畏惧山野边辽，而是瞥见附近有个年轻男人准备打手机报警。