(过去)

　　(工作日志摘要)——六月三十日

　　很快就要到期末考试了，好像一眨眼的工夫，一个学期就要过去了。

　　我留在学校出考题的时候，遭遇了奇怪的事件。这个学校里面，大概隐蔵着某些可怕的秘密吧。

　　我来到青叶丘初中已经三个月了。期中考试好像才刚刚结束，期末考试又快要开始了。这期间，又发生了稻垣公夫自杀的事件，我忙得焦头烂额，不知不觉间，时间就这样偷偷溜走了。

　　稻垣公夫的死，在三年级A班里，掀起了意想不到的波澜。以班级长秋叶拓磨和副班级长辻村瞳为中心，全班制作了一本悼念稻垣的文集。他们把几篇题为《追忆稻垣公夫同学》《哀悼稻垣公夫之死》之类的文章汇集在一起，用蜡纸油印印刷，装订成一本简陋的册子。

　　这本文集我也看到了，但我只对其中一篇文章的内容有些在意，那篇文章里面，画着一个古怪的阿弥陀签，名为“稻垣公夫的阿弥陀人生”，投稿人署名是“3A有关人士”。我问了秋叶，他说这份稿子，是有人塞到他桌子里的。

　　文章是按照要求手写的，还画了一张下面这样的图。秋叶拓磨认为：这是班里某个同学，表达哀思的一种方式，所以也收进文集里了。

　　恶作剧也不能太过分。

　　稻垣公夫死的时候，手里就攥着一个类似的阿弥陀签，所以我告诉秋叶拓磨：这本文集，绝不能拿给稻垣的父母看;但是秋叶说，他昨天已经把文集送到稻垣家了。

　　“这下可就要麻烦了，这不是给他父母的伤口上撒盐吗?”

　　“为什么?……”秋叶疑惑地问。

　　“这东西，怎么看都是恶作剧吧!……”

　　“可是，稻垣公夫同学的父亲收下的时候，还很高兴地向我道谢呢。”

　　“嗯……”从学生的立场考虑的话，他们不可能知道阿弥陀签的事情，所以，这样做倒也无可厚非。但是，制作这个阿弥陀签的人，和制作稻垣公夫手里那个阿弥陀签的人，肯定是同一个人。也就是说，班里存在着一个间接加害者。

　　为了把这件事情解释清楚，我决定尽快去拜访一下稻垣公夫的父母。经过事先联系，得知六点以后他家应该有人，所以，我在教员室出完期末考试的考题之后，就沿着被连日梅雨弄得泥泞不堪的农家小道，朝稻垣家走去。

　　我们约好的时间是六点，我到他家的时候，已经六点过了几分钟，但他家里还没有亮灯。

　　“好奇怪啊!……”

　　我侧耳倾听，没有任何声音，屋里像是根本没有人。我想他们是不是把我要来的事给忘了。为了谨慎起见，我按响了他家的门铃。

　　没人应答，就在我准备放弃等待、转身离开的时候，一层玄关旁边的屋子——也就是稻垣葬礼的时候，用作灵堂的那间客厅——里面突然亮起了灯，一道黑色的人影向玄关走来。

　　“是谁啊?……”里面的人问道。我自报家门之后，立刻听到开锁的声音，门“呼”的一下就打开了。

　　“啊……原来是老师啊，实在不好意思!”稻垣的父亲向我低头致歉。

　　“在服丧期间上门打扰，十分抱歉。”

　　“请进来说话吧!”

　　一进玄关，线香的味道就扑鼻而来。穿过客厅，看到壁龛上摆着稻垣公夫的遗像，香炉里插着好几支线香。我在遗像前合掌、上香，然后转身看向稻垣的父亲。

　　也许是因为休息得不好，他脸颊消瘦，黑眼圈也很明显，现在的他，和我在稻垣死亡前一天见到的他相比，简直判若两人。失去独子，对他的打击之大，可想而知。

　　“不好意思，我刚才躺着躺着，就迷迷糊糊地睡着了，所以，没有听见门铃声。”稻垣公夫的父亲低头鞠躬，然后拿起小茶壶，给我倒了一杯茶。

　　我接过茶杯喝了一口，茶水不热且淡而无味。我稍微喝了几口，就放在桌上了。桌子上摆着那本悼念文集。

　　“啊，这个!……”

　　我情不自禁地叫了出来。集子好像已经被翻阅过很多次，封面都起皱了。他父亲比我先一步拿起了文集。

　　“昨天班级长来到我家，把这本集子，放在了我儿子的灵位前。”

　　“十分抱歉，学生好像干了多余的事情。”

　　听到我的道歉，他摇摇头说：“不，我很理解大家的心情。我觉得很感激。”

　　“原来是这样啊!……”对方出乎意料的平静，让我安心地舒了一口气。

　　“老师，请不要在意这件事。这么看来，我儿子以前也很努力地生活着啊。这些都是大家为纪念他而写的，对大家的好意，不心存感恩的话，会遭天谴的。”

　　稻垣的父亲又很快地浏览了一遍文集，然后把它立在儿子的遗像前。书页翻卷，正好打开到阿弥陀签的那一页。我惊讶地发现：那个阿弥陀签上，好像有铅笔画过的痕迹。

　　可能是因为注意到了我的视线，他父亲说：“啊，那个呀，是我老婆画的。”

　　一阵轻微的罪恶感袭上心头。那条铅笔线从〇开始，一路蜿蜒曲折通到了“极乐世界”。

　　“您太太还没有下班吗?”

　　“她因为过度劳累病倒了，现在正在住院呢。我这就要到医院去了。”

　　我的脑海中，又浮现出葬礼那天，在学生面前，一度失控的那位母亲的身影。她歇斯底里地尖叫着“杀人凶手”的声音，仿佛还清晰地在耳畔回响。

　　“这样啊，那您真是太辛苦了。”

　　因为他马上就要出门，所以我也起身告辞。

　　我们在大门口分手，我目送着他走向车站，那背影显得如此孤独、落寞。

　　我回到学校，其他老师似乎都已经回家了，教员室里一片黑暗。我打算绕到教学楼后面，去找竹泽先生，让他帮助我打开教员室。这时，我忽然发现：花坛前面的那间教室的窗户没关。

　　“真是一帮粗心大意的家伙啊!”

　　那里是手工教室，死去的稻垣公夫，好像也是从那里，进入教学楼的。我走近教室，正想把窗户关上的时候，听到里面传来细微的声响。

　　是竹泽先生在巡查吧。

　　不对，现在已经九点多了，竹泽先生晚上喝完酒，这时候肯定已经醉醮醺地，钻进被窝里面呼呼大睡了。他虽然是个好酒之人，酒量却是小得出奇。

　　我有些担心，于是脱掉鞋子，准备从窗户钻进手工教室里查看一下。就在这时，我突然感觉到：有什么东西，从上面“啪嗒啪嗒”掉下来，落在我的肩膀上。我抬头向上看的那一刹那，猛然发现一个黑色物体，正朝我砸下来。我飞快地闪到一旁。

　　“咣啷!”一声，一个陶器摔成了碎片。我一边注意着上面的动静，一边捡起一块碎片。原来是摆放在3A班教室窗户边，用于装饰的盆栽。

　　白色的窗帘，从上面的窗户飘出来，在风中舞动。