「伯爵是凶手？」

　　难以置信，没有理由，完全没有。

　　「由良昂允的嫌疑非常浓厚——这是会议的结论。」

　　「请、请等一下，伊庭先生。可是……可是没有动机啊。不，岂止是没有动机，伯爵他……」

　　「他是被害人的家人，他比任何人都要悲伤，他是被害人的丈夫。特别是这次，他似乎受了极深的伤。」

　　「你见到伯爵了吗？」

　　「见到了。过去的新娘……嗳，不是他的叔公介绍的，就是接近政治婚姻……可是伯爵似乎还是纯粹地为新娘着想。然而这次却是世间一般说的恋爱结婚。好像是两人相爱，决定要结婚的。」

　　我不会死……

　　我不打算死……

　　我不能死……

　　也为了伯爵……

　　薰子的声音突然响起。

　　如果我现在死掉了，伯爵……

　　昂允先生一定会伤心的……

　　薰子的心情没有半分虚假，薰子没有任何理由非对我撒谎不可。

　　所以，

　　「他深爱着新娘吧。」伊庭说，「之前的命案，伯爵陷入错乱。他大哭大叫哪，那个冷静的男子完全失去了分寸。而这次……他好像崩溃了。你虽然也很严重，但伯爵看起来也非常痛苦哪。他脸色苍白地对我说：你们又要杀害我的妻子吗……？」

　　「又要杀害他的妻子？」

　　「嗯。当时你是出神状态，可能不知道，可是伯爵激动到昏了过去。他清醒走出来的时候，正好遗体被搬运出去。他连一次都没有看到爱妻的亡骸……」

　　或许他以为妻子还活着吧——伊庭说，然后整张脸皱成一团，看起来很悲伤。

　　「这是第五次了。像我，一次就不行了。那……太悲惨了。」

　　「那……」

　　那为什么……

　　「伯爵不可能是凶手……不是吗？」

　　「一般的话。」

　　「你的意思是伯爵不一般？」

　　伯爵的确是不一般。

　　「伯爵缺少的只有动机。」伊庭说。

　　「动机不是最重要的吗？」

　　「动机事后再补足就够了。」

　　「这是什么话……」

　　「警方追查的是事实。你说真实有好几个，或许如此。但是客观的事实只有一个。所谓客观——这不是我的专门，所以不晓得说法正不正确，总之是许多人都如此认为的意思。」

　　「许多人？」

　　「是啊。这里有水壶对吧？」

　　伊庭指着水壶。

　　「这个水壶不管由我来还是你来看，都是个水壶。要是那个侦探眼睛治好了，也会说这是个水壶，随便叫个警官来，问他这是什么，他也会回答这是水壶吧。」

　　这就是事实——伊庭说。

　　「可是啊，例如说……这个东西对你来说或许是个充满回忆的宝贝水壶，对我来说，却有可能是个碍事到想要一把摔破的、特别的水壶。水壶的真实有许多个。可是这些对于这是个水壶这件事，并没有任何影响，对吧？」

　　他说的没错。

　　「然后，假设我摔破了这个水壶。」

　　伊庭做出假装扔出水壶的动作。

　　「我摔破水壶是事实。我因为不想要它在这里，所以摔破了它——这是真实。它碍到了我——这个动机，只是在事后补强了我摔破它的事实。事实就是事实，不会改变，不对吗？」

　　「没有错。」我答道。

　　「犯罪是有理由的。有时候是出于逼不得已的苦衷，有时候是意外。也有误会。有些是突发性的状况，有时候也有些混帐凶手是乐在其中。可是啊，做的事本身都是一样的。不管是不小心错杀还是计划性杀害，杀人就是杀人。警察的工作，只到判定有没有杀人而已。接下来的事，决定量刑是审判官的工作。视情况有可能酌情量刑，也有可能严格处罚。可是啊，要是让现场的警官酌情量刑，可就天下大乱了。我们的工作只到文件送检而已哪……」

　　不好，我已经隐居了——伊庭说。

　　「不管怎么样，对警察来说，动机顶多只能够发挥参考作用。动机成不了证据。要是没有确实的物证和证词，光只有动机，一点用都没有。」

　　而这次却是相反——伊庭说。

　　「只欠动机而已。」

　　「意思是有物证？」

　　「没有证据。什么都没有。但是……你仔细想想啊，关口，不管怎么想……」

　　伊庭说到这里，暂时沉默，抿住嘴巴，从鼻子叹息。

　　「有办法行凶的，都只有伯爵而已。」

　　「有办法行凶……？」

　　「没错。那个什么……侦探小说吗？我是不读侦探小说，但是那种读物里面有什么不可能犯罪对吧？可是不可能的意思是做不到。既然已经做到，那就是可能。不可能犯罪这个说法根本是自相矛盾……」

　　侦探小说当中也没有什么不可能犯罪。在小说里，动手脚的手法也都会在最后曝光。所以在侦探小说当中，不可能犯罪其实是小家子气的机关犯罪、或失败的误会犯罪的别名。

　　我这么说，伊庭便赞同说：

　　「我想也是吧。嗳，也就是乍看之下不可能的犯罪吧。不可能犯罪是省略了看起来这三个字呢。要是大刺刺地说什么看起来不可能的犯罪，或许就成不了小说了，而且，嗳，小说本来就都是些胡说八道的骗人把戏嘛……啊，你是小说家哪。」

　　「小说是胡说八道没错。」我答道。

　　「这样啊。嗳，小说的话，随随便便地扪做不到的事写得好似做得到也没关系，可是实际发生的案子可不能这样。做不到的事怎么样都不可能做得到，要是做到了，一定就是有人用了什么法子做出来的。」

　　能够犯案的只有伯爵——伊庭再一次说。

　　「可是……」

　　那个时候……

　　关口老师……

　　关口老师也在呢……

　　薰子平安无事……

　　我现在就过去那里……

　　「可是，伯爵那个时候说薰子夫人平安无事……」

　　「关口，没有什么可是不可是的，所以才更是旁人无从下手的状况啊。听好了，就算伯爵从窗户探出头的时候被害人还活着，要在你赶到之前加以杀害，也是不可能的事。不对吗？」

　　这……

　　没错。除了疯狂的世界，这是不可能发生的事。

　　「如果是冲进去扑杀，或拿手枪射杀，那还可以理解。就算是那样，要不被任何人看见也是不可能的事。听好了，关口，你也看到了吧？新娘可是衣冠楚楚地……」

　　安祥地，仿佛睡着了似地。

　　「那……」

　　是不可能的事吗？

　　「那种杀害状况，不是两三分钟办得到的。根本不可能。就算用三氯甲烷迷倒被害人，也要花上十分钟才会失去意识。就连行家都办不到。要是办得到，那不是魔法，就是仙术了。」