天亮以后，就在伯爵离开房间的短暂时间里，新娘遭人杀害——我一直这么认定。所以我害怕伯爵离开薰子身边，为了阻止这件事，我奔跑起来。因为伯爵想要离开房间，我为了阻止伯爵……

　　没错，我是为了阻止他而奔跑的。

　　虽然我没能阻止。

　　「警官作证说，你跑得非常拚命哪，追赶你的家伙根本追不上。你脚程很快吗？」

　　「不……我很迟钝。」

　　我总是在赛跑拿最后一名。

　　「这样啊。可是你跑得太快了。因为你跑得太快，怎么样都挤不出可能行凶的时间了。这一点……就是锁定伯爵是嫌疑犯的关键。」

　　真是不巧哪——伊庭说。

　　「是……我害的吗？」

　　「不是你害的。过去的例子也一样，仔细想想，每一次都是这样的。」

　　「这样……吗？」

　　「是啊。作证新娘在被人以遗体发现之前都还活着的，不用想，只有伯爵一个人。嗳，管家或胤笃也看到了新娘，但那个时候新娘是不是还活着……没有人能够确定。」

　　「死亡推定时间呢？」

　　「验尸还没有结束。司法解剖预定明天一早进行。因为有些理由……」

　　「我不是说这次，是过去。战前也一样会验尸吧？」

　　「过去的验尸并没有现在这么精密。就算是现在，也没办法准确到几点几分几秒吧？会有两三个小时——视情况会有四小时左右的落差。听好了，如果前后有一小时半的误差，那就是三点到六点了。而会把死亡时间决定在后半，全都是因为伯爵宣称被害人之前还活着。」

　　「宣称……你的意思是伯爵说谎吗？警方认为伯爵做了伪证吗？这……」

　　「没有任何证据证明那不是伪证。」

　　「也没有证据证明那是伪证吧？」

　　「没有。虽然没有，但是把它当成伪证，就说得通了。」

　　伊庭以严厉的口吻说：

　　「我说啊，只要伯爵撤回证词，可能行凶的时间就大幅拉长了。只要有三到四个小时，再怎么笨拙的家伙，都有可能行凶。要用药迷倒放心安睡的新娘，是易如反掌的事，要让她窒息也不难。就算被害人痛苦挣扎，也可以在事后摆好姿势，凌乱的衣服也一样，爱怎么整理都行。甚至可以帮被害人更衣。没有任何不可能的事。」

　　「那……」

　　包括过去四宗，所有的命案的凶手……

　　——都是伯爵？

　　「我被他们讽刺了，说我的眼睛到底在看哪里。」伊庭自嘲似地笑道，「搜查本部长说，不管任谁来看，由良昂允都是凶手。他责备我为什么之前不把他逮捕。听他的口气，仿佛只要第一次就逮住伯爵，剩下的四个人也不会被杀了。嗳……记录上是这样吧。」

　　「记录上？」

　　「嗳，我是说公式上，一加一等于二，二减一就是一吧。如果照文面去读案件的记录，就是这样……我是这个意思。就像我刚才说的，警察重视的只有事实，所以，唔，就会变成这样。虽然是这样……」

　　伊庭以节骨分明的手指抚摸自己满是皱纹的睑。

　　「关口，怎么样？」伊庭说。

　　这个前任刑警……

　　「伊庭先生不这么想……是吗？」

　　「嗯……」

　　伊庭微微举起双手。

　　「要是我这么想，老早就逮捕伯爵了。」

　　接着他用双手拍打膝盖。

　　「要是现在能这么想，过去应该也能这么想。那我二十三年前早就把他给绑住，严加讯问之后交给检察了。那样的话……要是能够干脆地切割开来，也不会有剩余。要是不把剩余带回家去……」

　　也不会受什么伤了——伊庭说。

　　「伤……？」

　　「旧伤。」

　　有只诡异的鸟啄着我的旧伤——之前他这么说过。

　　「伊庭先生……认为伯爵不是凶手，对吧？」

　　「不知道。」伊庭说，「我不知道。」

　　要是我知道，就不会在这里了——伊庭说，站了起来，慢吞吞地走到蜂鸟的陈列台旁边。

　　「我完全不懂。虽然不懂，但我觉得这事没那么简单。不对，这只是我的愿望……吧。关口，你怎么想？」

　　伊庭隔着蜂鸟的玻璃柜子看我，然后问道，「你不觉得这事没那么单纯吗？」

　　「没那么……单纯？」

　　「嗯。如果真实不只有一个的话。不管事实究竟如何，也不一定能够从那个事实导出真实吧？真实有好几个的话，真实之间也有可能彼此冲突。那样的话，就不单纯了。」

　　「我觉得很单纯。」榎木津说，「是你们想得太复杂了。」

　　「榎兄……」

　　是榎木津太单纯罢了。

　　对榎木津而言……只有事实。对他来说，看得到的东西就是一切，意义根本无所谓。

　　「嗳，或许很单纯吧。」伊庭说，「只是……我想知道我的真实。都已经是个老不死了，说这种话或许是太幼稚。可是警方所描绘的图，不是我的真实，那一点都不妥贴，屁股痒得受不了。关口，你……觉得怎么样？」

　　就这样让伯爵变成凶手好吗？——伊庭说。

　　为了伯爵。

　　我要为了伯爵活下来——薰子这么说。

　　「伯爵他……现在……」

　　「在接受侦讯。与其说是侦讯，那应该是审问了吧。嗳，根据我的经验，从伯爵那里什么都问不出来。我是说，问不出我刚才说的，警察奉为圭臬的线索或物证——能够写在文件里的东西。虽然我不知道他是清白还是有罪……」

　　「他是清白的。」

　　至少……他是纯粹的，应该。

　　薰子就是证人。而且……

　　「伯爵会撒谎吗？」

　　「这个嘛……」伊庭转过身去，「我不知道。」

　　「他看起来是真的在担心薰子夫人的安危，关于过去的事件，也是真的悲伤。而且……听薰子夫人说，伯爵也怀疑内部的人。凶手怎么会怀疑别人？是为了掩饰吗？还是为了不让薰子夫人发现自己就是凶手的计策？」

　　「这我也不知道。」伊庭说，「那种计策一点用都没有。就算撒那种谎，骗了要杀害的对象，却不隐瞒罪行本身，这太荒唐了。这如果是做好被抓的心理准备而杀人的自暴自弃计划，那还可以理解。那么为什么他要宣称他没有杀人？」

　　最重要的是，他为什么那么悲伤？——伊庭说。

　　「伯爵甚至怀疑警方。他甚至妄想是周围所有的人串通起来，从他身边夺走妻子，疑神疑鬼的。一般人不会妄想到那种地步，可是我刚才转念想到，要是这种事连续发生五次，或许我也会那么想吧。」

　　「转念那么想？」我问道。

　　「或许是同情吧。」伊庭回答，「我不想认为是我上了年纪，变得圆滑了，只是我大概多少也变了。也可能是因为我已经退休，现在的立场不必负责任。只是，刚才我和伯爵在那里的楼梯偶然碰上……」