“我是在谈他们。他们重要，你知道。”

　　“你一直都相信，蒂娜，母亲被杀的那天晚上我在这里吗？”

　　蒂娜没有回答。

　　“你当时什么都没说。”

　　“我为什么要说？不需要。我的意思是，当时那么明显的是杰克杀死了她。”

　　“而现在同样明显的杰克并没有杀她。”

　　蒂娜点点头。

　　“那么怎么样？”麦可问道。“那么怎么样？”

　　她没有回答他，继续沿着小路走回去。

　　在岬角的小沙滩上，海斯特用鞋尖拨弄着沙子。

　　“我不明白有什么好谈的。”她说。

　　“你非谈不可。”唐纳德·克瑞格说。

　　“我不明白为什么……光谈从来就没任何好处——从来就不会使得情况变好。”

　　“你至少可以告诉我今天上午的事吧。”

　　“没什么。”海斯特说。

　　“你是什么意思——没什么？警方过来了，不是吗？”

　　“噢是的，他们是过来了。”

　　“好，那么，他们有没有问你们话？”

　　“有，”海斯特说，“他们问了。”

　　“什么样的问题？”

　　“没什么特别的，”海斯特说。“真的就跟以前完全一样。

　　我们在什么地方做什么事情的，还有我们最后见到母亲还活着是在什么时候。真的，小唐，我不想再谈这件事了。现在已经过去了。”

　　“但是并没有过去，我最亲爱的。问题就在这里。”

　　“我不明白为什么你需要大惊小怪的，”海斯特说。“你又没扯进来。”

　　“亲爱的，我想帮助你。难道你不明白吗？”

　　“哦，谈这件事情对我并没有帮助。我只是想忘掉。如果你愿意帮助我忘掉，那就不同了。”

　　“海斯特，我最亲爱的，逃避是没有好处的。你必须面对它们。”

　　“我是在面对它们，如同你所说的，整个早上都是。”

　　“海斯特，我爱你。这你是知道的，不是吗？”

　　“我想大概是吧。”海斯特说。

　　“你是什么意思，你想大概是吧？”

　　“一直在问这件事情。”

　　“可是我不得不。”

　　“我不明白为什么。你又不是警察。”

　　“最后一个见到你母亲还活着的人是谁？”

　　“我。”海斯特说。

　　“我知道，那是快到七点时，是吧，就在你出来跟我见面以前。”

　　“就在我出发到乾口去以前——到剧院去。”海斯特说。

　　“哦，我当时在那家剧院里，不是吗？”

　　“是的，当然你是在那里。”

　　“你那时确实知道我爱你，不是吗，海斯特？”

　　“我那时不确定，”海斯特说。“我甚至不确定我已经开始爱上了你。”

　　“你没有理由，没有任何理由要除掉你母亲吧？”

　　“没有，不真的有。”海斯特说。

　　“你说不真的有是什么意思？”

　　“我经常想到要杀死她，”海斯特一本正经地说。“我常常说‘我真希望她死掉，我真希望她死掉’，”她接着又说，“我常常梦见我杀了她。”

　　“你在梦中是用什么方法杀死她的？”

　　一时唐纳德·克瑞格不再是她的爱人而是对这件事感兴趣的年轻医生。

　　“有时候我开枪打她，”海斯特愉快地说，“有时候我用力打她的头。”

　　克瑞格医生咕嚷了一声。

　　“那只是作梦，”海斯特说。“我在梦中经常非常凶暴。”

　　“听着，海斯特。”年轻人握住她的手。“你得告诉我实话。你得信任我。”

　　“我不懂你的意思。”海斯特说。

　　“实话，海斯特。我要听实话。我爱你——我会站在你这边。如果——如果你杀了她——我想我能找出原因来。我不认为完全是你的错。你明白吗？当然我决不会去告诉警方。

　　只有你我知道。没有任何其他人会受苦。整个事情会因为缺乏证据而平息下来。但是我非知道不可。”他用力强调最后一句。

　　海斯特注视着他。她的两只眼睛睁得大大的，几乎没有焦点。

　　“你要我跟你说什么？”她说。

　　“我要你告诉我实话。”

　　“你以为你已经知道了真相，不是吗？你以为——我杀了她。”

　　“海斯特，亲爱的，不要那样看我。”他搂住她的肩膀轻柔地摇动。“我是个医生。

　　我知道背后的原因。我知道人无法总是为他们的行为负责。我知道你是什么样的人——甜美可爱基本上一切都没问题。我会帮助你，我会照顾你，我们会结婚，然后我们会幸福。你永远不需要感到失落、没有人要、受人压制。我们经常有理由突然做出来的一些事情大部分人都不了解。”

　　“我们对杰克的事就全都是这样说的，不是吗？”海斯特说。

　　“不要管杰克。我想的是你。我这么深爱着你，海斯特，但是我不得不知道真相。”

　　“真相？”海斯特说。

　　一抹嘲讽的笑意逐渐浮现在她向上弯曲的嘴角。

　　“拜托，亲爱的。”

　　海斯特转过头去，头抬得高高的。

　　“海斯特！”

　　“如果我告诉你并没有杀她你会相信我吗？”

　　“当然——我会相信你。”

　　“我不认为你会。”海斯特说。

　　她猛然转身离开他，开始朝小径跑上去。他作势追上去，然后放弃。

　　“噢，他妈的，”唐纳德·克瑞格说。“噢，他妈的！”

　　------------------

　　十五

　　“可是我不想回家。”菲利普·杜兰特说。他说来哀愁、急躁。

　　“可是，菲利普，真的，没什么好再留在这里的了。我是说，我们已经来见过马歇尔先生讨论过事情，而且也等警方来谈过了。但是现在没什么可以阻止我们马上回家的了。”

　　“我想我们再留下来几天，你父亲会十分高兴，”菲利普说。“他喜欢晚上有人陪他下棋。啊呀，他的西洋棋下得真高。

　　我以为我下得不差，但是我从来就赢不了他。”

　　“父亲可以找别人陪他下棋。”玛丽简短地说。

　　“什么——从妇女会叫个人来？”

　　“反正，我们应该回家去就是了，”玛丽说。“明天是卡登太太来擦铜器的日子。”

　　“波丽，十全十美的家庭主妇！”菲利普大笑说。“反正，那个叫什么名字来着的太太没有你也能擦铜器，不能吗？或者如果她不能，那就打封电报给她，告诉她让它们再长一星期铜苔吧。”