“你们总算来了，”她用低沉热心的声音说：“我还以为你们全都迷路了呢。”

　　我发觉她背后黑暗的大厅阴影中，有一张脸孔正在窥伺我们，那是张奇怪，没什么形状的脸，像一个偶然逛进雕塑家工作室的孩子们用泥灰捏成的脸孔。我想，这就是偶而在意大利原始绘画中看到的那种平凡的脸。

　　罗妲替双方介绍过后，又解释说我们刚在普莱斯大宅跟威纳博先生吃过午餐。

　　“喔！”格雷小姐说：“原来如此！他那个意大利厨子手艺的确棒，再加上他那一屋子的特别珍藏，难怪你们会舍不得走。唉，可怜喔，一定要有点东西让他打起精神。对了，快请进，快请进，我们对自己这个地方还真有点自豪——十五世纪，还有些是十四世纪的东西呢。”

　　大厅低矮暗淡，有一条旋转的楼梯通往上面。大厅里有个大壁炉，上面挂着一幅画。

　　“是从前酒店用的招牌，”格雷小姐发现我正在看那幅画，便解释道：“这种光线下看不大清楚，叫做‘白马’。”

　　“我替你整理一下，”金乔说：“我以前就说过，要是你肯，结果一定会大吃一惊。”

　　“我不大相信，”塞莎·格雷说，又坦白地补充一句：“万一你弄坏了怎么办？”

　　“我当然不会弄坏，”金乔生气地说：“我做的是这一行。我在伦敦美术馆做事，”她向我解释道：“工作很有意思。”

　　“看现代人修补旧画的方法，真得习惯了才行，”塞莎·格雷说：“我现在每次到国家画廊去，都忍不住喘气，每一幅画看起来都像在清洁剂里洗过一样。”

　　“要是那些画都看起来脏兮兮、黑黝黝，你也不会欣赏，”金乔辨道。她看看酒店招牌，又说：“要是好好整理一下，一定会看清楚很多，马上也许还有了骑士。”

　　我也走过去看那幅画。画得很粗，没什么优点可取，黑暗模糊的背景前，站着一匹白色种马。

　　“嗨，西碧儿，”塞莎说：“客人在批评我们的‘白马’了，”西碧儿小姐从门后走出来。

　　她是个苗条的高个儿女人，头发相当乌亮，脸上堆着假笑，嘴唇很冷淡。

　　她穿着翡翠绿的印度装，但却没有使她看来吸引人。她的声音模糊而微弱。

　　“喔，我们最亲爱，最亲爱的‘马’呀，”她说：“我们一看到它，就忍不住爱上了它，我想就是因为它，我们才决定买下这栋房子，对不对？塞莎。唉呀，请进，请进。”

　　她带我们走进一间小小的方室，可能是从前的酒吧间。

　　不过现在布置着印花棉布窗帘和齐本德耳式家俱，完全是乡下妇女起居室的味道。房里还有几盆菊花。

　　接着，主人又带我们到花园去，我想这座花园夏天一定很美。回到屋子里，茶点已经准备好了，包括三明治和一些自制的蛋糕。我们一一就座之后，我先前在大厅中看到的那张脸孔主人，拿着一个银茶壶进来。她穿着一件普通的深绿色上衣，近看之下，她那张像个小孩胡乱捏成的面貌让我觉得原先的印象更正确。那是张愚笨幼稚的脸，但是不知道为什么，我却觉得有点邪恶。

　　突然之间，我对自己有点生气。这些什么改建过的酒店，还有三个中年妇女的事，真是无聊透了！

　　“谢谢你，贝拉。”塞莎·格雷说。

　　“要的东西都有了吗？”

　　听起来几乎像是一种嗫嚅或咕哝。

　　“有了，谢谢你。”

　　贝拉走到门口，什么人都没有，可是就在她即将出去之前，忽然迅速看了我一眼，眼神中有一股神色让我感到很震惊——不过很难说是什么原因。总之，她的眼神中含着恶意，仿佛不费吹灰之力就知道我在想些什么。

　　塞莎·格雷发现了我的反应。

　　她柔声道：“贝拉常常让人觉得很紧张，是不是？伊斯特布鲁克先生，我发现她看了你一眼。”

　　“她是本地人吧？”我极力表现出礼貌而有兴趣的态度。

　　“对，我想一定有人告诉过你，她是本地的女巫。”

　　西碧儿·史丹福狄斯用她的念珠叮当地敲着。

　　“你就老实说吧，伊斯——”

　　“伊斯特布鲁克。”

　　“伊斯特布鲁克先生，我相信你一定听说过，我们都懂巫术，你就承认吧。你知道，我们在这儿相当有名。”

　　“也许也不是虚名，”塞莎·格雷说，她似乎很高兴：“西碧儿的确很有天赋。”

　　西碧儿高兴地叹口气。

　　她说：“我一向对神■很着迷，而且从小就知道自己有一种特殊的能力。我常常会莫名其妙地写出一些东西，连自己都不懂是什么。反正我只是坐在那儿，手上拿着一枝铅笔，就常常会一直写个不停，可是我本身却不知道发生了什么事。

　　当然，我一向都非常敏感。有一次我到一个朋友家喝午茶的时候，忽然昏倒了，那个房间一定发生过很可怕的事……我的确知道！后来我们才听说，那地方发生过谋杀案——二十五年前！就在那个房间。”

　　她点点头，满意地环顾着大家。

　　“真了不起。”戴斯巴上校客气地虚应了一下故事。

　　“这间屋子也发生过怪事，”西碧儿神秘而带威胁地说：“不过我们已经采取必要的措施了，被困在地下的灵魂已经自由了。”

　　“是像春季大扫除一样把鬼魂清理掉？”我问。

　　西碧儿怀疑地看着我。

　　“你这套印度装的颜色真漂亮。”罗妲说。

　　西碧儿脸色又开朗起来。

　　“是啊，我在印度买的，我在那边过得很有意思。你知道，我研究了瑜珈还有很多其他东西。不过我一直觉得那些都太世故了，不够接近自然、原始。我觉得一个人应该去看看那些原始的力量。我就是少数几个到过海地的女人之一，只有在那里才能真正接触到神明的原始精神。当然，已经难免有点歪曲、破坏了，可是它的根的确在那里。

　　“他们让我看了不少东西，尤其是知道我有两个比我大一点的双胞胎姊姊之后。因为他们说，在双胞胎之后出生的孩子，都有特别的能力。很有意思，对不对？他们的死亡之舞真是太棒了，有骷髅和二根股骨交叉的圆形，还有掘墓人的工具、铲子、凿子、锄头，他们还穿办丧事的黑衣服、高帽子。

　　“祭典主人是山米地男爵，神明是雷各巴，就是能‘除掉障碍’的神，他能把死神派出去——让人死掉。很奇怪的观念，对不对？”

　　西碧儿起身到窗台上拿了一样东西，又说：“这个就是我的宝物，是用干葫芦加上一个珠网做成的——我们看到这些没有？是晒干的毒蛇的脊椎骨。”

　　我们礼貌地看看，但却没什么兴趣。