“喔——我从来没那么想过她们！”罗妲大声说：“也许像西碧儿那样老是穿印度裹身布、戴着护符，又老说看到别人头上有什么云气，的确有点可笑。可是你难道不觉得，塞莎真的有点让人害怕吗？她好像知道人家脑子里想些什么。

　　虽然她自己不说她有预知力——可是大家都这么说。”

　　“还有贝拉，年纪还不大，就已经替两个丈夫送过葬了。”戴斯巴上校说。

　　“我诚心希望她原谅我。”威纳博先生笑着说。

　　“照邻居的说法，”戴斯巴上校说：“要是有谁惹她不高兴，她只要看看那个人，那个人就会慢慢生病死掉。”

　　“当然，我忘了，她是巫婆吧？”

　　“凯索普太太是这么说。”

　　“巫术是很有意思的事，”威纳博先生若有所思地说：“全世界都有不同形式的巫术。我记得在东非的时候——”他的谈话很生动有趣，谈到非洲的术士，婆罗洲的神■，并且答应午饭后给我们看些西非男巫的面具。

　　“这栋屋子里，什么东西都有。”罗妲笑道。

　　“喔，”——主人耸耸肩说：“要是没办法走出去看每样东西，只好把每样东西送到家里来让自己欣赏了。”

　　只有这一刻，他的声音中似乎突然带着一种幸酸，他迅速瞄了一眼自己瘫痪的双腿。

　　“世界上包罗万象，新奇的东西太多了，”他说：“我想知道、想看的事情太多了！喔，我想我这一生过得还不算太糟，就连现在，生活还是有些慰藉。”

　　“为什么在这里呢？”奥立佛太太忽然问。

　　其他人都略微有些不安，就像觉察到一种悲剧的气氛一样，但是奥立佛太太却丝毫不为所动。她想知道什么，就直截了当地问出来，而她坦白好奇的态度，又使气氛恢复了轻松。

　　威纳博先生用询问的眼光看着她。

　　“我是说，”奥立佛太太说：“你为什么要住在这里？

　　这地方实在有点偏僻，不容易知道外界发生的事。是不是因为你有朋友在这里？”

　　“不是，既然你想知道，我就告诉你，我挑选这个地方，就是因为这里没有朋友。”

　　他唇上露出了一丝淡淡的微笑。

　　我心里想，他的残废到底对他有多大的影响？失去了到世界各地探险的行动能力，是不是已经深深啮蚀到他的灵魂？

　　或者，他已经真的靠伟大的精神力量，在这种改变的环境中获得了平静呢？”

　　威纳博先生似乎知道我心里想些什么，对我说：“你有一篇文章里，曾经提到‘伟大’这个名词，并且比较了东、西方对它不同的解释。可是我们现在英国所谓的‘好人’到底是什么意思呢？”

　　“当然是指有大智的人，”我说：“喔，还要加上有高尚的道德。”

　　他用明亮活泼的眼神看着我，又问：

　　“这么说，不能形容坏人‘伟大’了？”

　　“当然可以，”罗妲说：“拿破仑、希特勒，还有很多很多人都很伟大。”

　　“因为他们造成那种后果？”戴斯巴说：“可是要是认识他们本人，恐怕就不会有那种感觉了。”

　　金乔俯身向前，把手指插进红发中说：

　　“这种想法很有意思，也许他们看起来并不是可怜、矮人一截的小人物，可是就算他们把整个世界踩在脚下，他们是不是还会不满足呢？”

　　“喔，绝对不会，”罗妲激烈地说：“要是他们那样的话，情形就完全不一样了。”

　　“我不敢说，”奥立佛太太说：“毕竟，连最笨的孩子都可能轻易放火烧掉一栋房子。”

　　“好了，好了，”威纳博先生说：“这种不存在的事，还是别去空谈吧。不错，世界上的确有‘邪恶’存在，它的力量也很大，有时候甚至比善的力量更大。它确实存在，我们必须承认——必须跟它奋斗，否则——”他一摊手，说：“我们只有沉沦在黑暗中了。”

　　“当然，我是在邪恶之中长大的，”奥立佛太太用道歉的口吻说：“我的意思是说，我一直相信它的存在。可是你们知道，我一直觉得他看起来很可笑——有像动物一样的脚，还有尾巴什么的，像个演员一样的到处乱跳。当然，我写的故事都有一个主要的犯人——读者喜欢——可是却越来越难处理。只要读者不知道凶手是谁，我都可以设法让他给人留下深刻的印象，可是等他最后不得不现身的时候，却往往看起来不大胜任，可以说是一种令人泄气的转变，要是把情节改成了一位银行经理盗用公款，或者一个狠心的丈夫想除掉太太，另外娶孩子的家庭教师，那就简单多，也自然多了——相信你们了解我的意思。”

　　大家都笑了。

　　奥立佛太太又用道歉的口吻说：

　　“我知道我解释得不大好——可是你们一定都了解我的意思吧？”

　　我们都说完全了解她的意思。

　　出品：阿加莎。克里斯蒂小说专区（http://christie.soim.com）

　　白马酒店-6

　　白马酒店

　　第六章。

　　（马克·伊斯特布鲁克执笔）

　　我们离开普莱斯大宅的时候，已经是四点过后了。威纳博先生招待我们吃了一顿丰盛美味午餐，然后带我们一起浏览整个屋子。他的确很乐意让我们看他各种珍藏，这座屋子也确实收藏了不少稀奇古怪的东西。

　　“他赚的钱一定很多，”我们离开之后，我说：“那些宝石——还有欧洲雕像，就要值很多很多钱，更别说他的东德瓷器什么了——你们有这种邻居真是幸运。”

　　“还用得着你说？”罗妲说：“这里大部分人都很好——就是都有点呆板。比较起来，威纳博先生就有情趣多了。”

　　“他靠什么赚钱？”奥立佛太太问：“还是他一直都很有钱？”

　　戴斯巴上校冷冷地说，这年头谁也不敢吹牛说自己继承了一大笔钱，因为死亡税和遗产税已经扣掉了一大半。

　　“有人跟我说，”他又说：“他本来是个码头工人，可是看起来好像很不可能，他从来没提起他的童年或者家人，”然后转身对奥立佛太太说：“是你笔下最好的神秘人物题材。”

　　奥立佛太太说，经常有人提供一些她不想要的资料——“白马”是一栋半用木材筑成的房屋，离村上大街有一段距离，后面有座带围墙的花园，使它有一种悦人的古老气氛。

　　我觉得有点失望，就说了出来。

　　“一点都没有邪恶的气氛。”我说。

　　“等你进了里面再发表高见吧。”金乔说。

　　我们下车走到门口，门马上打开了。

　　塞莎·格雷小姐站在门口，她个子很高，略带一点男人的味道，身上穿着苏格兰呢外套和裙子。她粗硬的灰发覆在高起的前额上，鹰钩鼻，浅蓝色的眼睛仿佛能看透别人的心事。