路克倏地转身看看山边，他有种莫名其妙的恐惧。幻想——那应该全都是幻想吧！爱尔斯华西只是对人毫无伤害的业余艺术收藏家，在这里开了间小店。

　　若丝仿佛知道他的想法，问道：

　　“你喜欢爱尔斯华西先生吗？”

　　“一点都不喜欢。”

　　“乔佛瑞——你知道，就是汤玛斯医生——也不喜欢他。”

　　“那你呢？”

　　“噢，我也不喜欢，我觉得他很可怕。”她又向他靠近了些，“有很多关于他的谣言，听说他会在女巫草坪举行奇奇怪怪的仪式，他很多朋友都从伦敦赶来参加——那些人都看起来可怕兮兮的，汤米·皮尔斯也是他的助手。”

　　“汤米·皮尔斯？”路克尖声问。

　　“嗯，他参加了入教仪式，还有一件红色法衣。”

　　“是什么时候的事？”

　　“有一段时间了——大概是三月吧。”

　　“这里什么事好像都有汤米·皮尔斯的份？”

　　若丝说：

　　“他很爱追根究底，什么事都想知道。”

　　“也许他最后知道的实在太多了。”路克绷着脸说。

　　若丝只听出字面上的意思，她说：

　　“那个小男孩实在有点讨厌，不是恶作剧就是欺负猫、狗。”

　　“就算他死了也没人难过？”

　　“嗯，我想是的，不过他母亲当然非常伤心。”

　　“我想她还有五个宝贝可以安慰她，那个女人舌头可真长。”

　　“她是话多了一点，不是吗？”

　　“我只向她买了一罐香烟，就好像知道村子里所有人的故事了。”

　　若丝难过地说：

　　“这种小地方就是这么可恶，每个人对别人的事都一清二楚。”

　　“喔，那倒不见得。”路克说。

　　她用疑问的眼光看着他。

　　路克语意深长地说：

　　“没有人能完全了解另外一个人的一切，就连最亲近的人也一样。”

　　“就连……”她顿了顿，又说，“嗯，我想你说得对，可是我希望你以后不要再说这么可怕的话了，菲仕威廉先生。”

　　“吓着你了？”

　　她缓缓点点头。

　　然后她忽然转身。

　　“我该走了，要是……要是你没有其他重要的事——我是说如果可能的话，希望你务必来看看我们。家母一定——一定很高兴看到你，因为你认识先父那么久以前的朋友。”

　　她缓缓走开，微低着头，仿佛负担着什么忧虑或困扰似的。

　　路克看着她远去，忽然起了一阵孤独感，他想保护那个女孩。

　　为什么呢？这么一自问，路克不禁感到一阵不耐烦，不错，若丝·汉伯比的父亲才去世不久，可是她还有母亲，也和一个绝对能在任何方面保护她的英俊年轻人订了婚。那么，他菲仕威廉又为什么会有想要保护她的感觉呢？

　　“不管怎么样，”他穿过爱许山脊的阴影下时，心里想道，“我喜欢那个女孩子，像汤玛斯那种冷酷高傲的魔鬼，实在不配娶她。”

　　医生送他到门口时的那种微笑又浮现在他眼前，假道学！装模做样！自以为了不起！

　　前面不远处传来脚步声，把路克从愤怒的沉思中惊醒过来。他抬起头，看见爱尔斯华西先生从山径走过来，两眼看着地面，高兴地独自微笑着。路克看到他的表情就很不喜欢，爱尔斯华西不像是在走路，而像是用后脚往前跳——就像照着脑子里奇怪诡异的舞蹈节拍前进一样。他的微笑就像心里有什么奇怪的秘密使他乐得忍不住笑歪了嘴似的，让人看了很不舒服。

　　路克停下脚步，这时，爱尔斯华西也几乎走到他面前，最后，他终于抬起头来。他眼里有一种恶毒和闪动的眼神，但是他马上就认出来了，接着——至少在路克看来是这样——他完全变了另一种模样。一分钟之前，他还像个森林中手舞足蹈的半人半兽，可是此刻却变成一个一本正经的年轻人。

　　“喔，菲仕威廉先生，早安。”

　　“早安，”路克说。“你在欣赏自然美景吗？”

　　爱尔斯华西先生用修长白皙的手做个责备的手势说：

　　“噢，不是，不是，我讨厌自然，可是却很热爱生命，菲仕威廉先生。”

　　“我也是。”路克说。

　　“‘智者都热爱生命’。”爱尔斯华西先生用略带反讽的口吻说，“我相信这对你一点都没错。”

　　“还有更糟糕的事呢。”路克说。

　　“亲爱的先生！健全的头脑是很不可靠又惹人厌的东西。一个人一定要有点疯狂，有点怪癖，才能从一种新的、叫人着迷的角度来看人生。”

　　“就象麻风病人用斜眼看人一样。”路克打了个比方。

　　“好极了，好极了，真是聪明！不过你知道，这确实值得研究，是一种很有趣的欣赏角度。我想我不应该再耽误你的时间了，你是在做运动吧。每个人都需要运动——公立学校的精神！”

　　“你说得对。”路克说完，向他礼貌地点点头就走开了。

　　他想：

　　“我实在太爱胡思乱想了，他只是个笨蛋，没别的。”

　　可是内心却有一种难以捉摸的忧虑，促使他加快了脚步。爱尔斯华西脸上那种诡异、胜利的微笑——难道只是他路克的想象？他认出路克之前那种奇怪的眼神——那又怎么解释呢？

　　他心中的不安越来越浓，他想：

　　“布丽姬呢？她是不是平安无事？他们一起上来，可是只有他一个人回来，发生了什么事吗？”

　　他快步往前走，他和若丝·汉伯比谈话的时候，太阳曾经出来露脸，现在却又躲到云层后面去了。天空阴沉沉的，山边不时吹来阵阵冷风，他就像从平静的日常生活突然踏进一个妖术的世界中。自从他到卫栖梧之后，就一直被这种感觉围绕着。

　　他转了个弯，来到曾经从低处看到过的那块绿草地，他知道，这就是所谓的“女巫草坪”。传说中，每当五月一日前夕的巫婆狂欢夜和万圣节，女巫都会到这里举行盛宴。

　　接着，他忽然放下了心中的重担——布丽姬在这里，她正靠在山边一块岩石上坐着，她俯身把头埋在手中。

　　路克迅速走到她身边。

　　他喊道：

　　“布丽姬？”

　　路克有点不知所措地问：

　　“你——你没事吧？对不对？”

　　她沉默了一、两分钟——仿佛仍然没有从那个遥远的世界回到现实中一样。路克觉得自己所说的话似乎绕了一大圈才传到她耳边。

　　最后她终于开口道：

　　“当然没事，我为什么会出事？”

　　她的声音很尖，甚至带着些敌意。