那样的话，我会很难过的。阿蕗说。

　　「喏，那我们在哪里见面吧!哪里好呢?孝史住在哪里?」

　　阿蕗直盯着孝史，孝史拼命压抑住就要颤抖起来的嘴唇。

　　「我才不会恨阿蕗。」

　　阿藓微笑。她把手放到孝史的手臂上，轻轻摇晃。

　　「为时未晚，速归原队。」

　　「咦?」

　　阿蕗笑了。「传单上有写吧?人家告诉我的。孝史和我是不同军队的士兵。而且是新兵。你得回去才行。」

　　为什么这个女孩会说出这种话?这种女孩子，我的时代里绝对找不到的。连一个都找不到的。

　　不可能再邂逅得到的。

　　孝史总算挤出声音来，说：「要小心二十年五月二十五日的空袭。你好像已经从贵之跟黑井那里听说了，不过这一带全烧光了。」

　　阿锯说「我会小心」，然后说「烟囱的洞也会修理好的」。

　　「告诉我吧。孝史住在哪里呢?」

　　「——在北关东。高崎你知道吗?」

　　「很远吗?」

　　「没有多远。可是，或许我会在东京也说不定。」

　　「那样的话，我们就在东京碰面吧!哪里好呢?」

　　「阿蕗知道哪里?」

　　「……雷门。」阿蕗说道，愉快地伸开双手。「那里有很大的灯笼对吧?我来到东京之后，马上就跟介绍所认识的女孩子去玩了。虽然只有一下子，可是很热闹，很快乐。」

　　「嗯，就约在那里吧。在浅草。也不会搞错。什么时候好呢?」

　　「变暖之后。」

　　「那，四月。四月几日?」

　　「二十日。」阿蕗不假思索地说。

　　「为什么?」

　　「那天是我生日。听说我是在二十日的中午过后出生的。」

　　向田蕗将在生日那一天，变成一个又小又可爱的老婆婆，来见尾崎孝史——

　　贵之叫他不用担心接下来的事。说他们自己会设法度过。

　　「比起这里，我更担心你。你在这里待得太久了。回去之后，你打算怎么解释在火场幸存之后，在哪里做了些什么?」

　　「就说我丧失记忆。」

　　阿蕗为他挑选了就算回到现代也不会太醒目的服装。跳跃的场所就选在以前也和平田商量过的柴薪小屋旁，孝史应该会降落在平河町第一饭店旁边的大楼内。

　　珠子没有来送孝史。当然她没有这个义务，但是孝史还是觉得有些寂寞。孝史去打招呼的时候，她也没有停下刺绣的手，只说了一句「多保重」，成了离别的话。

　　过去三次的穿越时空，这一次最紧张。或许是虽然只有一点，但是多少「习惯」了，所以反倒恐怖;也有可能是自觉到这一次只有单程车票，再也不会有第二次了。

　　站在柴薪小屋旁边平田所设定的地点，孝史踏紧冻住的雪，发起抖来。头上是满天星辰。众星涌近孝史的头上。天空看起来好近。然后，冷得几乎发疼。

　　「要保重。」贵之出声。「许多事都谢谢你了。」

　　孝史没办法找到合适的回答，只能像个傻瓜似地点头。站在贵之旁边的阿蕗朝孝史微笑。

　　「四月二十日见。」

　　孝史说，阿蕗点头。

　　「那么，我们走吧。」

　　平田说，抓住孝史的手臂。

　　「准备好了吗?」

　　在回答「好了」之前，阿蕗举起右手，做出敬礼般的动作。她的手指伸得笔直，是非常端正的敬礼。

　　新兵，再见了。

　　孝史正想回礼的时候，被吞入黑暗当中了。

　　脚底感觉到地面，孝史睁开眼睛。此时他才发现到，穿越时空的期间，他一直闭着眼睛。

　　好亮。明明应该是深夜，却很明亮。在孝史所知道的时代的东京，这才是夜晚。有路灯。有大楼的窗户灯明。平河町这一带与闹区相比，亮度只有一半以下，可是还是亮得让他吓了一跳。

　　约五十公分的前方，看得见一台冷气的室外机。似乎准确地降落在平田所说的地方了。周围被大楼的墙壁包围，没有人的气息。

　　「顺利成功了。」

　　平田说，放开抓住的孝史的手。

　　平河町第一饭店露出烧得焦黑的墙壁耸立着。窗户几乎都破了。像塑胶布的东西松垮地垂在扶手上。仔细一看，旅馆周围还围绕着黄色的带子。

　　「已经没有灭火剂的臭味了呢。」平田抽动鼻子说。「对了，还有这个。」

　　他从怀里取出钱包，塞进孝史手里。

　　「这是我从旅馆里带得出来的唯一物品。想说到了的话就交给你。拿去用吧。」

　　「可是——」

　　「你需要钱回家吧?两手空空的，连一通电话也打不了唷?而且，反正我也已经不需要了。」

　　「平田，你真的不后悔吗?」

　　平田稍微想了一下。不，装出思索的模样。

　　「我喜欢SFX电影(注：SFX为Special effects的略称，指特殊摄影技术)。」他害羞地表白。「只有它让我依依不舍。其实，要离开这里之前，我看了两次『侏罗纪公园』。」

　　孝史笑了。「我们在电影院碰过面呢。」

　　「去了那里之后，就可以等『哥吉拉』上演，真令人期待。」

　　平田从孝史身边离开一步。孝史想要靠近，他便退了两步。

　　「已经要走了吗?」

　　「不是走。」平田露出笑容。「是回去。」

　　然后他消失了。「那，再见」的余韵被留在半空中。孝史伸出去想要握手的手，只抓住了空无一物的夜晚黑暗。

　　剩下一个人了。面对旅馆烧焦的墓碑，只剩下一个人了。听不见对话的声音之后，周围的市街的声音便静静地耸立起来，包图住孝史。

　　车子在远处来来往往。隔壁再隔壁的大楼三楼，有个亮着灯的窗户，一个人影从那里晃过。

　　孝史走了出去。他穿过大楼的隙缝，慎重地走出大马路。去半藏门的车站吧。那里是最近的车站。

　　迟迟碰不到路人。没办法，这里是深夜的平河町。孝史走在黑暗的人行道上，仰望路灯。星星的数目远比起刚才在昭和十一年看到的天空更少，令他吃惊。

　　在前往车站的道路第三个转角，孝史发现一台闪闪发光的自动贩卖机。对了，之前也曾经在这里买过罐装咖啡。

　　孝史握紧平田给他的钱包。他从里面取出零钱，投进投币口。按下按钮，一声「喀咚」，罐子落下取出口。找钱掉了出来。十圆、二十圆、三十圆——

　　数到九十之后，静寂又恢复了。

　　孝史伫立原地，扫视周围。栉比鳞次的大楼仿佛都背对着孝史。刚才还在为他服务的自动贩卖机，一卖完东西，也仿佛就这么背过脸去不理人了。孝史是这么地微不足道，没有半个人发现他之前不在，就算回来也引不起任何人的关心。

　　但是，这就是这个都市。孝史深深吸满一口东京的夜晚空气。

　　为时未晚，远归原队。

　　他回来了。

　　时间会过去，但终会留下痕迹

　　——塔可夫斯基『牺牲』

　　终章　孝史

　　1

　　生死未卜的高中生回家了