事到如今又想起这些，是因为藏在外套内袋里的东西吧。我紧张的程度几乎不下于第一次来见岳父，请他答应把菜穗子嫁给我的时候。

　　我按下通行门的门铃，一如往常，回应的是岳父专属的女佣。在今多家为岳父工作的这名女佣，在我们同住(应该更接近寄住)这里的期间，意外地不曾在家中碰过面。

　　「老爷在等您，请到书房。」

　　听到女佣的话，我感到怀念与安心。对我来说，岳父的屋子，应该是像这样从外面拜访，然后被带过去的地方，而不是自己落脚定居的地方。

　　岳父是个爱书人，他的书房称为书库更合适。岳父一身和服打扮，似乎在休息，刻着深深皱纹的眼角透出些许疲惫之色。

　　「刚刚来了个麻烦的客人。」

　　我在来访时的固定座位——岳父的书桌对面坐下。很快地，女佣推来放着酒瓶冰桶和酒杯的推车，我颇为诧异。

　　「你今天不是开车来吧?陪我喝一杯。」

　　岳父在自家穿便服接见，又令他疲倦的客人，看来真的相当棘手。我想到自己带来的麻烦，又轻轻按住外套胸口。

　　「公枝，你去休息吧。」

　　岳父吩咐摆好下酒起司小碟的女佣。他总是直呼这个女佣的名字。

　　「好的。那么，我先去休息，老爷请不要过量。」

　　女佣微笑，岳父苦笑应道：「好、好。」

　　「我只喝一杯，剩下的都让杉村喝。」

　　据说产自西班牙北部的白酒冰鎭得恰到好处，沁入舌头，口感不甜。

　　「你是来问园田的事吧?」

　　间接照明中，被书籍环绕的舒适沉默，及红酒带来的安宁，遭岳父这句话戳破。

　　我把酒杯搁到一旁，重新坐正。「是的。」

　　「花了很久的时间呢，原以为你会更早过来问我。」

　　「远山小姐也这么说，但我起先并不打算询问会长。」

　　岳父挑起掺杂白毛的浓眉，「你没从工联的委员那里得到讯息?」

　　全被他看透了。

　　「我听到总编以前的传闻。只是传闻，而且内容反倒让谜团更深。」

　　既然总编健康地复职，就没必要继续追究。

　　「唔，确实像是你的作风。」

　　岳父轻轻点头，斟满我的酒杯，犹豫一下，也斟满自己的杯子。

　　「别告诉公枝。」

　　「是，我知道。」

　　我总算也能露出笑容。

　　「然后呢?你之所以更改方针过来，是状况有变化吧?」

　　我从怀里掏出匆促到文具行买来信笺写成，收进信封的东西。

　　「在告诉会长前，希望您先收下这个。」

　　我起身立正行礼后，双手递交给岳父——今多财团的会长今多嘉亲。

　　岳父没收下。他瞥一眼我递出的信封，应该也看到上面的字，却问：「那是什么?」

　　「辞呈。」

　　岳父困倦般缓缓眨眼，杯中酒液没晃动。

　　「放在那里。」

　　我照做。小心翼翼放好收着辞呈的信封，没让信封歪斜。

　　「总之先坐吧。」

　　我顺从地坐下。

　　「如果是必须压低音量才能谈的内容也没办法，但今天助听器的心情不太好，可以尽量用平常的音量说话吗?」

　　约一年前，岳父开始使用助听器。他感冒躺了几天后，变得有些重听，尤其左耳的听力大幅衰退。立刻订制的助听器是德国产品，配合使用者的听力一个个手工制作，性能非常卓越。但岳父说，助听器的心情不好，每天都不太一样。或许有时岳父的身体状况和助听器的状况不太对盘。

　　我坦白道出一切。连今晚在投币式停车场的迷你巴士里，与人质伙伴的对话内容，都尽可能正确重现。

　　这段期间，岳父喝光一杯，又毫不犹豫地斟满。

　　「原本我应该直接询问园田总编，当时她与暮木老人的对话是什么意思。」

　　「不，没办法吧。」岳父当场否定。「园田不会告诉你。不，是说不出口。」

　　「观察总编的情况，我也这么认为。」

　　「嗯，你的判断是对的。」

　　不过，接下来的推论有问题，岳父继续道。

　　「即使分析暮木与园田的对话，推测出他的身分，不见得能成为找到金钱来源的直接线索。」

　　「可是，如果知道他的职业——」

　　「就算知道，也是以前的事吧?不可能是现在的职业。追查暮木希望警方带来的三个人身分，想必会事半功倍。」

　　说到这里，岳父略微偏头。

　　「不过，要让那三个人开口，也许先厘清暮木的底细比较好。」

　　他自言自语般低喃，把玩着酒杯。

　　「底细?」我复述，岳父缓缓点头。

　　「你对他的印象如何?」

　　「他可能当过教师，负责谈判的山藤警部也有同感。」

　　嗯，岳父小声应道。「这种情况怎么形容?虽不中亦不远矣。不是有一个词就能表达的说法?年轻人用的……」

　　我努力思索，「差一点?八九不离十?」

　　这只能算是一般说法吗?

　　「不——对对对，是擦到边。」岳父终于想起，笑道：「不过，我纯粹是从园田的言行来推测，一样仅仅擦到边，搞不好根本落空。你就以此为前提，姑且听之吧。」

　　暮木这个人——岳父放低音量。

　　「应该是『教练』吧。」

　　教练。听到这个词，我想到的是跟在运动选手身边，训练他们、帮助他们进行健康管理的人。

　　「跟运动员没关系，最近这个词应该已不用在我说的那种意义上。」

　　岳父放下酒杯，双肘靠在桌上，十指交握。在书房摆出这种姿势时，比起企业家，今多嘉亲更像学者或思想家。

　　「一九六〇到七〇年代中期，也就是高度成长期，企业的新进员工研修和主管教育中，曾掀起一股sensitivity training的风潮。」

　　有时也取字首，称为ST。直译过来，就叫「敏感度训练」，但日语译文不太普遍。

　　「是训练企业人士的——敏感度吗?」

　　可能是我表现得太惊讶，岳父苦笑道：

　　「这种情况，应该说是『训练企业战士』吧。」

　　能够二十四小时，为公司卖命的战士吗?

　　「借由挖掘个人的内在，活化个人的能力，同时培养协调性，让个人能在小团体中发挥适当的功能。」

　　「挖掘内在，听起来像心理治疗。」

　　「没错，ST是心理治疗。不过，跟最近一般的心理谘询不一样。最终目的是锻链个人，让个人的能力开花结果，或全面提升，因此并非治疗性。ST的要求更严格。」

　　我有股不好的预感。

　　「ST的教官就称为教练，」岳父接着道：「教练不是一对一指导学员。学员就像我刚才说的是小团体，五至十人，最多二十人左右。每个小团体有一名或两名教练，负责教育与统率成员。」

　　「以那种形式挖掘个人内在……」我低喃，「还是很像团体心理谘询。让参加者抒发内心，然后针对发言进行讨论，对吧?」