她一生的秘密
薇薇安不想让他得意,但从他脸上的笑容来看,他的尾巴已经翘起来了。“我带你去医院,但到那儿之后你就在我面前消失。”
“我刚才说自己是隐形人是在开玩笑,你不会当真了吧?”
薇薇安没有笑:“你从哪儿来回哪儿去,忘记那天晚上我在食堂跟你说的话。”
“我保证。”男人友好地伸出手,“我叫——”
“不必了。”薇薇安飞快地丢下这句话。她看得出来,男人对此非常意外,“别告诉我你的名字——朋友才交换姓名,我们不是。”
他眨眨眼,然后点点头。
她的话听上去冷冰冰的,薇薇安对自己很满意,她已经犯了太多愚蠢的错误。“还有一件事。”她补充道,“见过妮拉之后,你永远都不许再出现在我面前。”
***
吉米的话并非全是玩笑——薇薇安·詹金斯走路的样子就像背负着什么重要使命一样。更确切地说,她好像想加快脚步,甩掉身后这个累赘。薇薇安健步如飞地穿过河边狭窄密集的小巷,吉米只好一阵小跑,才勉强跟上她的脚步。走这么快,他根本没法开口说话。这样也好,他们之间的交流没必要太多。就像薇薇安自己说的那样,他们不是朋友,现在不是,以后也不会是。吉米很高兴薇薇安点明了这一点——她的提醒非常及时,吉米总喜欢跟所有人保持友好关系,但他并不想了解薇薇安,就像薇薇安也不想了解他一样。
他最终还是同意了桃儿的计划,主要是因为桃儿保证,这个计划不会伤害任何人。“我的计划非常简单。”在马伯拱门附近的里昂街角餐厅,桃儿紧紧握着他的手。“你假装无意中遇见她——你要装作很意外很巧合的样子——然后告诉她,你想去看望那个小女孩,就是那个轰炸中失去家人的孤儿。”
“她叫妮拉。”窗外的阳光从餐桌边缘上镶嵌的金属逐渐淡去。
“薇薇安会同意的,你告诉她,你听说那孩子的境况后非常感动——这本来也是大实话,对吧?你不是跟我说,你想去看看妮拉,看她过得好不好吗?”
吉米点点头,还是不看桃莉的眼睛。
“这样你就能和她一起去医院,然后找个机会跟她再次见面,这时候就该我出场了——我拍一张你们看上去很亲密的照片,然后给她寄一封匿名信,让她知道我们手里的筹码,她肯定会迫不及待地想把这件事情压下来。”桃莉把烟头使劲按熄在烟灰缸里,“明白了吗?就是这么简单,绝对万无一失。”
事情的确简单,的确万无一失,但还是不道德。“桃儿,这是扭曲事实。”吉米扭过头看着桃莉,柔声劝道,“咱们这是在骗人。”
“不,”桃莉回答得很坚决,“这是正义,她罪有应得。你不知道她对我,对我们做了什么,吉米,更别说她的确背叛了她的丈夫。再说了,她很有钱,我们要的这点儿小钱对她来说不过是九牛一毛而已。”
“但她丈夫会——”
“他不会知道的,这就是整个计划的关键所在。吉米,整个计划都只和薇薇安一个人有关。他们在坎普顿丛林的那栋房子是她的私人财产……薇薇安的外婆把房子留给她的时候说了,即便结婚,薇薇安也是这栋房子的绝对主人。你应该听格温多林夫人说过这件事,她觉得这个主意简直太棒了。”
吉米没有回答,桃莉看出他的不情愿,一时间竟然有些慌了。她漂亮的大眼睛睁得大大的,双手合十,像在祈祷一般,满是祈求的神色。“你难道不明白吗?她不会在意这点小钱的,但我们可以用这些钱生活在一起,结婚生子,过着幸福的生活。”
吉米仍旧不知如何回答,只好一言不发,紧张的气氛在两人中间逐渐蔓延。他摆弄着一根火柴,思绪早就飘到了天外。他紧张的时候就会出神,就像烟圈飘离烟头一样。此刻,吉米想起了父亲。想起他们以前一起挤着住的那个小房间,想起父亲坐在窗边凝视街道,念叨吉米的母亲知不知道该来哪儿找他们父子,以为这就是她迟迟不出现的原因。每天晚上,父亲都要问吉米,可不可以搬回以前住的公寓。有时候,父亲会独自哭泣,听着他老人家把头埋在枕头里小声啜泣,嘴里还一遍又一遍地念叨着他想回到过去,让一切都恢复老样子,吉米的心都要碎了。要是自己有了孩子,吉米希望在孩子们伤心哭泣,好像世界就要毁灭的时候自己知道该如何安慰他们。但这个哭泣的人是他的父亲,吉米不知道如何是好。在这种战火纷飞的日子里,每天都有很多人躲在枕头里哭泣。吉米忽然想起战争开始以来,自己照片中所有逝去的灵魂,他们失去的一切,遭遇的悲痛,他们的无助和勇敢。吉米看着桃儿,又点燃一支烟,郁郁寡欢地抽着。桃儿早已不是海边那个眼睛里都充满笑意的女孩了,吉米想,可能有很多人都像他父亲那样,希望回到过去吧!
或者一路向前——火柴棍在他的指间折断——但人怎么能回到过去?那不过是美好的愿望罢了,但现在还有一条路摆在眼前,那就是向前。吉米回想起桃莉拒绝嫁给他之后的那几个星期,自己简直是度日如年。天地间全是茫茫然的虚无感,孤独让他整夜整夜都无法入眠,只好听着父亲的哭泣声,还有自己悲哀却一下复一下的心跳。吉米忽然觉得,或许桃莉的建议也没那么难以接受。
倘若在平时,吉米可能不会答应她的要求,他向来是个是非分明的人。但现在,外面正在打仗,战争把一切都撕成碎片——吉米有些不确定——事情早就和原来不一样了。现在的时代,墨守成规的人冒着巨大的风险。
他把断成几截的火柴棍拼起来,桃儿在旁边叹了口气。他看见她跌坐回皮椅里,用小巧的双手捂着脸。他注意到她手臂上的伤痕,她近来瘦了许多。“对不起,吉米。”她捂着脸说道,“对不起,我不应该提出这样的要求,我只是想想而已,因为——因为……”她的声音忽然变得很低,好像不忍听见自己说出那简单又残忍的真相一样,“……她让我觉得自己什么都不是,吉米。”
桃莉喜欢演戏,没有人能像她一样惟妙惟肖地扮演另一个角色。但吉米太了解她了,桃莉此刻的诚实坦荡一下击中了他的内心。薇薇安·詹金斯让美丽的桃儿觉得自己什么都不是,这还是那个聪慧又活泼,笑起来让他觉得活着真好,让这世界变得活色生香的桃儿吗?吉米不需要她再往下说了。
***
“动作快点儿。”薇薇安·詹金斯停下脚步,站在一栋砖石建筑的台阶上催促吉米。除了大门上“托马林医学博士”的黄铜名牌之外,这栋房子与周围的建筑几乎没有任何不同。薇薇安看了看精致的玫瑰金手表,那小东西像个镯子一样套在她手腕上。她扫了一眼身后的街道,阳光洒在她深色的头发上。“我得搞快点——”她深吸了一口气,忽然记起他们俩之间的约定,“我的意思是,接下来你自便,我已经迟到了。”