哈伯停止摇动身体，看着我欲言又止，然后又把嘴巴打开。

　　「我再也受不了了。」他说。

　　上一次我听他讲话是芬雷用扩音话筒跟他交谈的时候，当时他还用充满信心的语气跟芬雷搞笑。他的声音很低，但是陈述的内容却明确无比。他没有发牢骚，也没抱怨谁，只是陈述一个事实──他再也受不了了。我转头看他，想这句话想了好一会儿。

　　「你怎么会在这里?」我问他，「你到底在干什么?」

　　「我什么也没有干。」他说话时面无表情。

　　「你干嘛招认一件自己没有干的坏事?」我说，「根本是自作孽。」

　　「不。」哈伯说，「我真的做了我招认的事，我做了，而且也照实告诉警探。」

　　「狗屁，哈伯。」我说，「你压根儿就不在现场，当时你在参加一个宴会，载你回家的是个警察。看在老天的分上，你没有杀人，你知道这件事，大家也都知道。不要在我面前鬼扯那些狗屁。」

　　哈伯低头盯着地板，沉思了一会儿。

　　「我不能解释。」他说，「我不能多透露些什么，但是我必须知道接下来会发生什么事。」

　　我又看了他一眼。

　　「会发生什么事?」我说，「你要在这里一直待到礼拜一早上，然后被送回马格瑞夫，而且我猜他们会放你走。」

　　「真的吗?」他说。他说话的语气好像在跟自己争辩一样。

　　「你压根儿就不在现场。」我又说了一次，「他们知道这点，或许他们会想知道既然你没有做任何事，为何还要认罪。还有，他们会想知道那家伙身上为何有你的电话号码。」

　　「如果我不能说呢?」他说。

　　「不能说，还是不愿意说?」我问他。

　　「我不能告诉他们。」他说，「我不能向任何人透露任何事。」

　　他避开我的目光，身体开始发抖，显得很害怕。

　　「但是我不能继续待在这儿。」他说，「我受不了了。」

　　哈伯是个财务专家，给人电话号码才有生意上门，跟任何人见面开口闭口都是避险基金跟节税天堂之类的话题，他会想尽办法把别人的血汗钱拿来做投资。但他的号码是印在一张计算机纸的碎片上，而不是出现在名片上;是被藏在鞋里，而不是被放在皮夹里。还有一点令人匪夷所思的是：这个家伙到底在怕什么?

　　「你为何不能向任何人透露任何事?」我问他。

　　「因为我不能。」他说，「我就只能说这么多。」

　　我突然觉得好累。二十四小时之前，我在一处交流道从灰狗巴士下车，沿着一条崭新的道路走下去，在温暖的晨雨中踏着快乐的步伐，避开任何人与事，简直就是没有行李、没有麻烦的自由之身。我不想因为哈伯或芬雷，或是一个被人打爆光头的高个儿而惹上麻烦。我不想要有任何瓜葛，只求让我平安、宁静地去追寻瞎子布莱克的足迹。我想要从八十岁的老人里面找到还记得他的人，曾经在酒吧里听过他表演的人。我该聊天的对象应该是在牢房外扫地的老家伙，而不是哈伯这个自命为雅痞的浑球。

　　他很认真地在想事情。我现在知道芬雷是什么意思了，我从来没有看过任何人这么轻易就被看穿。他的嘴巴动来动去，但是没有发出声音，手指头不断舞动好像他正在算加减乘除，权衡利害。我看着他，看出他做了决定，他转身看着我。

　　「我需要别人的建议。」他说，「我遇上了麻烦。」

　　我对着他笑了起来。

　　「哇，我真是太惊讶了。」我说，「我怎么没有猜到呢?我还以为你是因为玩腻了高尔夫球，所以才跑来这里度周末呢!」

　　「我需要帮助。」他说。

　　「你已经被帮了一个大忙了。」我说，「如果不是我的话，你现在正趴在床上被人捅屁股，门外还有一堆老色鬼排队等着。我可没看到你对我有多感激。」

　　他低头往下看了一会儿，点点头。

　　「真抱歉。」他说，「我很感激，相信我，是真的。你救了我一命，是你罩着我，所以你更应该告诉我接下来要怎么做。有人威胁我。」

　　他坦白后，我刻意好一会儿不说话。

　　「我知道。」我说，「那是很明显的。」

　　「而且，不只是我。」他说，「我的家人也遭受威胁。」

　　他想把我拖下水。我看着他，他又开始沉思，嘴巴与手指都动来动去，一会儿往左看，一会儿往右看，好像左右各有一堆理由要他好好去思考：到底哪一边比较重要?

　　「你有家人吗?」他问我。

　　「没有。」我说。不然我还能说什么?我的父母都已经去世，只有一个哥哥，但是他住在别的地方，几乎没有见面，所以我说我没有家人。我也不知道自己想不想要家人，也许想，也许不想。

　　「我已经结婚十年了。」哈伯说，「上个月满十周年，当时还办了一个大型宴会。我有两个小孩，男孩九岁，女孩七岁，妻子、儿女都很棒。我爱他们胜过自己的命。」

　　他是认真的，这点我可以看出来。他又陷入一阵沉默，当他想起家人的时候，泪水已经在眼眶里打转了。他在想自己干嘛来牢里蹲而不在外面与家人团聚，但他不是这牢里第一个想这个问题的人，也不会是最后一个。

　　「我们住的地方很棒。」他说，「在贝克曼车道上，是五年前买下的，虽然花了我一大笔钱，但很值得。你知道贝克曼车道吗?」

　　「不知道。」我说。他不敢直接切入问题的核心，接下来恐怕要跟我说楼下厕所用了哪一种壁纸，还有他打算怎么付他女儿做牙齿矫正的钱。我只好让他讲，反正监狱里的对话就是这样。

　　「总之，」他终于说了，「如今我们家可以说四分五裂了。」

　　他身上还是穿着卡其裤与马球衫，白色毛衣已经被他捡起来，重新披在肩上。没戴眼镜的他看来比较老，比较茫然，平常戴眼镜的人一旦拿下眼镜，看起来总是比较不专心，而且也比较脆弱。来到这个现实世界，少了那层掩护后，他看来就像是个疲累的老家伙。他把一只脚往前伸，我可以看到他鞋底上面印的图案。

　　他说威胁是什么意思?是有事情不能曝光，还是什么难言之隐，公开后就会毁掉他在贝克曼车道上所营造出来的完美人生?或许是他老婆被牵涉到什么事情里，他必须帮她隐瞒。或许是她和那死掉的高个儿搞婚外情。有太多可能了，什么事情都有可能。或许他们家被一件丢脸的事威胁，破产的问题、不名誉的事，甚至有可能是他们就快被逐出乡村俱乐部。我根本就想不出结论，因为我并没有跟哈伯住在同一个世界，思考方式跟他完全不同。我看到他因为恐惧而发抖，但是我不知道到底有什么大事可以让人怕到这种地步，或者是小事。当我昨天在警局初次见到他时，他看来既苦恼又愤怒。从那时候开始，他就会偶尔出现发抖、目瞪口呆以及眼神中充满惊恐的模样，但有时候看起来又是那么认命与漠然，显然是有件事让他害怕极了。我靠在牢房的墙壁上，等他揭晓答案。

　　「他们威胁我们。」他又说一次，「如果我跟别人说出发生了什么事，他们就会闯入我家，在卧室把我们包围起来。他们会把我架在墙上，阉掉我之后逼我老婆把我的鸟蛋吃下去，然后割断我们的喉咙。他们会叫孩子们在一旁看着，把我们弄死后，再好好料理两个小孩。」