我转头看他。

　　「喔，你在『真是』什么?老爹。」我也张嘴对他笑。

　　他还是在笑，可能还要等一会儿。

　　「真是……」他说。现在他已经可以止住不笑了。「上帝的狗还没长大的时候，人类始祖亚当还是个小男孩的时候，我就已经待在这里了，先生。但是这件事我还没见识过呢!这么多年来都没有。」

　　「老先生，你没见识过什么?」我问他。

　　「喔……」他说，「我来这里这么多年了，还没有看过待在这间牢房的人可以像你们这样穿衣服的。我的老天。」

　　「你不喜欢我的衣服吗?」我感到很惊讶，于是我这么说。

　　「不，先生，我没这么说。我没说我不喜欢你的衣服。」他说，「我觉得你的衣服没什么不对的，很棒。真是很棒，很棒。」

　　「那你在笑什么呢?」我问他。

　　这老家伙又开始咯咯笑起来。

　　「问题不是你的衣服好不好。」他说，「不是的，先生，那根本就不是问题。问题在于，你们怎么会穿着这种衣服?老兄。怎么不是穿橘色囚衣呢?我还没见过这种情形。而且正如我所说，老兄，我从地球的冰河时期就来了，当时恐龙恐怕还没死光呢!现在我才见识到这世界真是无奇不有。真的，先生。」

　　「但待在拘留楼层的人应该不用穿制服啊。」我说。

　　「没错，确实如此。」那老头说，「那是事实，千真万确。」

　　「警卫说的。」我再确认一次。

　　「他们会这么说。」他也赞成，「因为那是规矩，而且警卫们很清楚规矩，因为规矩是他们订出来的。」

　　「所以问题出在哪里呢?老先生。」我说。

　　「喔，正如我所说，问题在于你没穿橘色囚衣。」他说。

　　我跟他简直像在绕圈圈。

　　「但是我现在没穿。」我说。

　　他很讶异，那双像鸟一样锐利的眼睛盯着我看。

　　「没穿?」他说，「为什么?老兄，告诉我原因。」

　　「因为我待在拘留楼层，所以不用穿啊。」我说，「刚刚你不是也同意吗?是不是?」

　　一阵沉默过后，我们两个总算回到同一个频道上。

　　「你觉得这里是拘留楼层?」他问我。

　　「这里不是吗?」我立刻问他。

　　这老家伙愣了一会儿，然后举起他的扫把，像螃蟹一样横着往回走出我的视线。他尽快离开，边走边叫，听起来像是不敢相信自己见到的事情。

　　「这里不是拘留楼层，我的天啊!」他高声呼喊着，「拘留楼层在最高楼，是六楼，这里是三楼。你人在三楼，老兄。这里都是一些被判无期徒刑的凶神恶煞，老兄。他们不是善良人种，他们是最坏的，老兄，千真万确。你们两个小子待错地方啦，真的。等一下就会有人找上你们，有人会探你们的底。喔天啊，我要闪了。」

　　※※※

　　我必须评估现状，这是在长久经验中学到的。发生意外倒霉事的时候，千万别浪费时间，不要费时去猜想这件事发生的经过与原因，不要怪别人，不是试着想要找谁算账，不要思考下次如何避免这种错误的发生!这些都等你熬过去之后再想，如果你没有在第一时间就挂掉的话。首先你该做的是评估现状，分析现在的情况，找出对你不利与有利的情势，根据这些情势来进行规划，做到这几点以后，你才能提高熬过去的可能性，也才能想刚刚我说的那些问题。

　　我们没有待在六楼的拘留牢房，那里才是尚未定罪的囚犯该去的地方，我们现在跟一些无期徒刑犯一起被困在三楼，没有什么情势是对我们有利的，不利的倒是有一堆。在这个专门关定罪犯的楼层里，我们是菜鸟，如果没有地位我们就会挂掉，但偏偏我们没有任何地位。有人会挑战我们，我们必须接受自己是这一团混乱中最渺小的角色，这个周末肯定不好过，搞不好还会丢掉小命。

　　我还记得有个陆军的逃兵，是一个不赖的菜鸟，因为某种疯狂的宗教而不假离营。他在华盛顿参加示威抗议，遇上了麻烦，结果被关进监狱，跟我们一样被丢在到处都是坏蛋的楼层，第一晚就死掉了，而且还被鸡奸，估计大概有五十次，解剖尸体时在他肚子里发现了一品脱的精液。没有地位的菜鸟就会有这种下场，沉沦在一团混乱中的最底层，他上面的任何人都可以「上」他。

　　我必须进行评估。我可以回想起一些严苛的训练与经历，虽然原本跟监狱的生活没有关系，但是可以帮我熬过去。我曾经接受过许多令人不快的教育，不只是在部队里，在小学与中学这一段期间，像我这种军人子弟总得转个二、三十次学。有些学校在基地里，有些则是当地的，遍布在全球各地最难熬的地方，例如菲律宾、韩国、冰岛、德国、苏格兰、日本与越南。每次第一天到新学校，我都是个没有地位的菜鸟，这种第一天的经验可不少，我很快学会如何帮自己挣得地位──在学校运动场里，不管是尘土飞扬的炽热环境或者是寒冷潮湿的天候中，我们兄弟俩都曾经背对背掩护对方，用拳头夺取我们的地位。

　　然后到了军中，情况变得更残酷，训练我的都是一些专家。这些家伙的专业背景都可以回溯到二次大战、韩战或越战，我在书里面读到的那些事情，可是他们亲眼见识的场面。他们教我的是方法、细节与技巧，但最主要的是一种态度!退缩只会害死我，要先发制人，全力出击，最好能一招致命，第一时间就把敌人撂倒。作弊也没有关系，我们的教官里面没有半个是举止优雅的绅士，绅士都已经死掉了。

　　※※※

　　七点三十分，整排牢房都可以听到一阵刺耳的声响，时间一到，牢门就自动打开了，我们的栏杆也出现一道一英寸的细缝。哈伯仍然坐着不动，不发一语。我还不知道下一步要采取什么行动，最好是能找到一个警卫，把情况搞清楚后换到六楼去。但是我想警卫应该不会出现，像这种楼层没有人敢单独来巡逻，要好几个人一起来，三、四个人结伴同行。但这座监狱的人力不足，昨晚我就很清楚了，不可能每层楼都配置好几个警卫，我甚至有可能整天看不到任何警卫，他们会在休息室里待着，等到有紧急状况时才以镇暴队形出现。而且，如果真的让我遇到警卫，我该说些什么?跟他说我不该待在这儿吗?他们一天到晚听别人说这句话。他们会问，是谁把你丢在这儿的啊?我会说是官阶最高的家伙史白维，他们的响应一定是：待在这里也不会死，是不是?所以最好的计划就是不要有计划，走着瞧吧。兵来将挡，水来土掩，唯一的目标是：让自己活着看到礼拜一的太阳。

　　我可以听见其他狱友把门推开时发出吱吱嘎嘎的声音，他们出来四处活动，大声喧嚣，正要开始度过另一个毫无目标的日子。我在里面等着。

　　我没等多久。我躺在床上，头正对着门，可以瞥见隔壁的狱友走出来。他们几个人聚在一起，身上都穿着橘色囚衣，每个人的大光头上面都绑着红色印花手帕──一群大块头黑人，显然是喜欢做健身运动那种，有几个把袖子撕掉，刻意炫耀身上的大块肌肉。或许真的没有衣服符合他们的尺寸，看起来真壮观。