同时也是忘川流经之处。

　　在星辰闪烁的夜空下，阿近与阿胜肩并肩，双手合十。

　　11　用来涂抹于脸部和脖子，让肤色显得白皙的化妆品。

　　12　春分或秋分的前后三天，合起来共七天，称为彼岸节。「入彼岸日」是彼岸节的第一天。

　　13　以博德地区的布料制成的腰带。

　　14　以一层薄面浆裹着厚实的红豆馅，再煎熟表皮的日式甜点。

　　15　日式房子没铺木板的黄土地面。

　　16　舞台表演时，全身黑衣协助演出的工作人员。

　　17　「六目」日文为むっつめ(mutsumme)，而「和睦」的汉字为「睦み」，读成むつみ(mutsumi)。

　　哭泣童子

　　吱、吱、吱。

　　在账房的神龛前，新太弓着身子，手掌立在头上当耳朵，模仿老鼠的叫声。

　　霜月(十一月)又称子月18。本月第一个子日会举行「老鼠祭」，是商家祈求生意兴隆的重要仪式。人们会祭祀大黑天，供奉老鼠爱吃的大豆和红豆饭，希冀神明保佑19。

　　三岛屋在这个风俗中加入自己的一套规矩，店里不分男女老幼，双颊都要涂白，鼻头再点上红色胭脂，扮成白老鼠，然后和新太一样，在大黑天神像前模仿老鼠的叫声。

　　据说这是伊兵卫挑担叫卖时，一家与他有生意往来的米行规矩。伊兵卫想效法那位做生意手腕一流，为人又敦厚的老板，于是采用相同的规矩，沿续至今。当初伊兵卫和阿民四处叫卖，只有他们夫妇参与，拥有独立店面后，底下伙计愈来愈多，每年都会举办这项仪式。

　　现在的三岛屋，包含每天到店里的工匠和兼差人员，约莫养了三十名员工。此刻众人齐聚一堂，脸上涂满白粉和胭脂，依序学老鼠叫，场面颇为奇特。随着三岛屋的名声渐响，这项规矩在附近传开，近年甚至有人会前来参观。当中有人会毫不客气(而且是失礼地指着涂满白粉的脸)大笑，但三岛屋众人一点都不在意。一是伊兵卫和阿民深受伙计景仰，二是难得全员团聚，夫妇俩会环视在场每一个人，连平常关系不是很密切的兼差人员都会逐一问候，并送红豆饭盒和酒当礼物给他们带回家。

　　至于住在店内工作的伙计，则是另有犒赏。大伙早早完成工作，满心期待傍晚的到来。伊兵卫会请外烩店送来料理，大伙一起享用。其实，这是在三岛屋工作的人们真正能够放松喘息的机会。不像过年，为了应付年初客人的采买依然忙碌。

　　话虽如此，年纪老大不小却要扮成白老鼠，尤其是男伙计，还是会觉得难为情，有些没抹胭脂就满脸通红。如果想早点交差了事，没按规矩喊完「吱吱、吱吱」四声，只草草喊两声「吱吱」，伊兵卫都会叫他们重喊一次。

　　「白老鼠是大黑天的使者，据说有牠住在米仓里，就不愁没饭吃，十分吉祥。你不认真模仿，便无法得到大黑天的庇佑。」于是，到处都是「吱吱」、「吱吱」的叫声。童工新太格外逗趣可爱，店里的同伴和围观群众都发出温馨的笑声。然而，新太不受周遭反应影响，模仿完老鼠叫声后，双手合十，低头专心膜拜。

　　轮到阿近，她走到大黑天神像前，与阿岛、阿胜并排。

　　「我们会配合大小姐一起叫。」

　　「吱～吱～」阿胜的叫声沉稳，阿岛的叫声威仪十足，但三人默契绝佳，颇为动听。再来只剩掌柜八十助和店主夫妇。

　　八十助的老鼠叫学得入木三分。伊兵卫与阿民像在诵经，带有节奏。算是新进员工的阿胜在后方看得专注，悄声低语：

　　「明年该不会要加上老鼠胡须吧?」

　　「那就请掌柜一个人做吧。」

　　阿岛马上发出抗议，阿近不禁咯咯轻笑。

　　一年一度的三岛屋老鼠叫表演结束，参观群众纷纷散去。洗掉白粉和胭脂，恢复原貌的八十助，踏进店铺后，不知为何皱着眉，又走回屋里。

　　「大小姐，借一步说话。」

　　听见八十助的呼唤，阿近利落地从厨房来到走廊。

　　「外头有人想见大小姐。」

　　哦?阿近微微偏头。

　　「会不会是今天邀请了说百物语的客人?」

　　「不可能，今天我也想早点结束工作。」

　　「您没委托灯庵老板找人?」

　　「没有。他应该很清楚，今天是我们店里的老鼠祭。」八十助骨碌碌转动如算珠的黑眸，眉头皱得更紧。

　　「那么，对方是自己找上门喽。」

　　「有没有明白告知是来找我说百物语?」

　　「有。对方表示风闻已久，特地来拜会。」

　　「多大年纪?」

　　「这个嘛……应该年近七旬。」

　　八十助阅人无数，看人眼光精准，此刻语气却没什么自信。

　　他似乎察觉这一点，急忙辩解：「对方一头白发，而且发量稀疏。肤色透明，脸上皱纹密布。可是，他的体格又显得很年轻。」阿近暗想，此人可能有病在身，或大病初愈，才会面容憔悴，比实际年龄苍老许多。

　　「不过，对方谈吐高雅，衣着也不寒酸，还穿短外罩。」阿近深深注视八十助。

　　「既然如此，掌柜怎么露出嫌弃的表情?」

　　大小姐——八十助压低话声。

　　「那个人唤住我时，我体内突然一阵寒意往上窜。」定睛一瞧，掌柜的胳臂冒出鸡皮疙瘩。

　　「对上他的目光，感觉更是糟糕。像望着一只浮在水面，死了两、三天，全身腐烂发胀的鲤鱼眼珠。」八十助一向不多话，也不会讲好听的，或是吐出如珠妙语博得敬佩，借着闪烁其词转移焦点。他就是这般无欲无求的人。

　　所以，阿近颇为诧异。腐烂发胀的鲤鱼眼珠，这种譬喻是八十助发自内心的吶喊。在八十助眼中，对方真的是这副样貌。

　　「掌柜，您不希望我和对方见面吧?」

　　八十助点头，目光却游移不定，看得出有些迷惘。

　　「但随便打发对方，又过意不去，是不是?」

　　八十助嘴角垂落，一脸泫然欲泣。

　　「对方自称『晚辈』。」

　　求您了，请听听晚辈的话。

　　「他说：『无论如何我都想见大小姐一面，向她诉说这个故事。拜托，我求您了。』要是没阻止，他差点就当场跪下。」我明白了——阿近刚要回答，门口一阵骚动，阿岛大喊着：

　　「不好了、不好了，掌柜的，有位客人……」

　　有位客人在店门口昏倒。阿近与八十助互望一眼，明确指示：

　　「看来，现在拒绝已来不及。请带客人到『黑白之间』吧。」接着，阿近扬声呼唤：「阿胜姊、阿胜姊，请到『黑白之间』铺床!」于是，阿近准备与百物语的新说故事者会面。忠心耿耿的八十助提心吊胆地待在一旁。

　　确实，看不出对方多大年纪。

　　八十助想必很伤脑筋。要形容这个人的外貌，可用的词少得可怜。

　　首先，他怎会瘦成这样?如果孩童看见，恐怕会打趣他是瘦皮猴。他的脸颊到下巴一带完全不长肉，骨形浮凸。露出袖口的双手，宛如妖怪绘本中的骷髅。一脱掉衣服，肯定不成人形。