“我听见了。我正在下定决心。答案就是，我没想过会发生——没有，但它的确发生了。那时我就在那，就在车里——坐在车里的是我而不是小基特。他的父亲派人接我过去谈一些事。”

　　“什么事?”

　　我也懒得装惊讶。“你手里有男孩欠你的50000元票据，他要是出了什么事，对你应该是有害无益。”

　　“我不想那样，那样做的话我的钱就拿不回来了。老基特怎么可能会认那笔账——那是自然的事。但我可以等几年，向小基特讨去。因为小基特到28岁时他就能拿到一笔信托基金。现在他每个月只有1000美元，甚至也不能承诺什么，因为那笔钱还处于被信托状态。懂了吗?”

　　“所以你不会去要了他的命，”我喝着苏格兰威士忌说，“但或许你可以去吓唬吓唬他。”

　　埃斯特尔皱起眉头。他把烟丢到一个托盘，看着它冒了会烟，又将它捡起踩灭，摇了摇头。

　　“如果你要做他的保镖的话，差不多就等于我在付你一部分的工资了?真是这样。一个男人要是从事我这样的职业是没法面面俱到的。他年龄也不小，他爱和谁一起是他的事。比如说，女人。一个好女孩难道不应该从那500万美元中分一杯羹吗?”

　　我说：“这主意好。你说你知道我不知道你知道的事是什么?”

　　他轻轻地笑了。“你等着要告诉亨特里斯小姐的事是什么——是那件枪击吗?”

　　他又微微一笑。

　　“听着，马洛，不管玩什么游戏，都有很多方法。我玩的就是收取赌博抽成，因为我赢了那些就够了。我到底怎么就很刻薄了?”

　　我在手里转动着香烟，试图用两根手指让它在我的酒杯外壁滚动。“谁说你刻薄?我总是听到关于你的最好的赞誉。”

　　马蒂点点头，看起来有点想笑。“我消息来源多，”他平静地说，“当我有50000美元的投资存在一个男人身上时，我总要对他调查点底细。老基特之前聘请了一位叫加斯特的人给他做点事，可他今早死在他的办公室，被22式枪杀的。这可能与基特的事没什么关系。但是你去那儿时有人跟踪了你，发现你并没有报警。现在你和我能做朋友吗?”

　　我舔舔杯沿，点点头。“好像没什么问题。”

　　“从现在起，不要再去烦哈丽特了，知道吗?”

　　“好。”

　　“所以现在我们知道了怎么做才能互惠互利。”

　　“嗯。”

　　“好吧，我要走了。彼弗，把鲁格尔手枪还给他。”

　　那个常礼帽来到我身边，猛地一把将我的枪拍在我手里，气大得就不怕拍断我的骨头。

　　“还在这儿?”埃斯特尔问我，一边走向门口。

　　“我再等会儿吧。霍金斯等下就会上来找我要10美分，到时我就走。”

　　埃斯特尔咧嘴一笑。彼弗表情呆滞地走在他面前，走到门口，将门打开。埃斯特尔走了出去。门又关上了。房间里一片沉默。我闻着越变越淡的檀香气，一动不动地站着，环顾四周。

　　有人疯了。我疯了。每个人都疯了。所有事情拼接在一起都不成立。正如马蒂·埃斯特尔自己说的那样，他没有令人信服的杀人动机，因为那将彻底抹杀掉他讨回那笔债的可能性。即使他有杀人动机，他又怎么会选蜡鼻子和弗力斯科那两人为他干杀人这种事。我和警察关系还搞僵了，20美元经费已经花了10美元了。而我又没有足够的能力能让雪茄柜台后的钱跳到我这。

　　我喝完酒，放下杯子，在房间里走来走去，已经吸第三支烟了。我看了看表，耸耸肩，烦躁不安。套间的内门关着。我走到其中一个套间，想着那天下午小基特一定是从这溜进客厅的。我打开门，看到象牙卧室和玫瑰灰烬，里面有一张没有踏足板的大双人床，床上铺着锦缎。打开仪表板照明灯，内置的梳妆台上放着些盥洗用品，闪闪发光。靠门的桌子上放着一盏小台灯，灯还开着。推开梳妆台旁边的门，看到浴室瓷砖清凉的绿色。

　　我进去看了看，里面有一面白铬浴镜，一间玻璃淋浴小隔间，架子上挂着绣字的毛巾，浴盆下面有一个玻璃架子，上面放着香水和浴盐，一派精致典雅。亨特里斯小姐将自己照顾得很好。但我希望她自己支付房租。对我倒没什么影响，我只是喜欢这种方式。

　　我回到客厅，停在门口，又愉快地看了看四周，发现一些我一踏进房间本就该注意的东西。我立马闻到了空气中有烟火的味道，快要消散，但残留一丝气味。然后我注意到其他东西。

　　床被搬过，床头抵在壁橱门上，壁橱的门没有关紧，而是靠床重重地压住。我走到那边去看为什么壁橱门自己撑开。我慢慢往前走，走到一半时，发现我手里拿起了自己的手枪。

　　我斜靠在壁橱门上，门没有动，我就更使劲地抵住它，仍然没有动静。我手撑在壁橱上，后脚用力推开床，然后慢慢后退。

　　里面一个重重的东西倒向我，我往后退了30多厘米左右，但什么也没发生。然后一切突然就发生了，他跌了出来——侧着身子倒下。我又更使劲将门压紧，这样抱了他一会儿，看着他。

　　他还是一副大身板，金发碧眼，仍然穿着简单的开领衬衫和运动装，戴着围巾。但他的脸不红了。

　　我再次后退几步，他从后面的门滚下，有点像游泳运动员在冲浪，砰地撞在地板上，几乎平躺着，眼睛还看着我。床头灯照在他的头上，闪闪发亮。粗糙的外套上有一圈焦黑，一片血晕——在心脏附近。所以他终究拿不到那500万。没有人会得到任何东西，马蒂也不会得到他的50000美元，因为小杰拉尔德先生死了。

　　我回头看他藏身的壁橱，此时橱门完全敞开了，架子上衣服琳琅满目，是一些漂亮的女式衣服。他一直背靠这些衣服，可能还举起了双手，因为一把枪抵住了他的胸口。之后他就被击毙，杀他的人要么是时间紧迫，来不及把壁橱门关上，要不就是力气太小没法关上。或者因为害怕只好猛地拉过床来挡住门，然后就这样离开了。

　　地板上什么东西闪闪发光，我把它捡起来，是一把25口径自动手枪，大小刚好可以装进女人的钱包里，枪头雕刻精美，上面镶嵌着银子和象牙。我把枪装进我的口袋。这么做似乎很奇怪。

　　我没有碰他。他和约翰·D·加斯特一样死了，他看起来死相更惨烈。我没把门关上，而是竖起耳朵听着，然后迅速穿过房间，回到客厅，关上卧室门，一贯地把门把手上的指纹擦掉。

　　钥匙插进锁孔，叮当一声。霍金斯又回来了，来看我为什么还逗留在屋里。他用总钥匙把门开了。

　　他进来时我在倒酒。

　　他走进房间，定定地站住，冷眼看着我。

　　“我看到埃斯特尔和他的副手离开，”他说，“却没看到你下来。所以我上来了。我要——”

　　“你必须保护客人。”我说。