生死之门
“你是谁?”那个长着黑黑的牙齿、独特的宽鼻子的官员,疑心重重地按顺序检视了他们。
埃勒里把他的卡片交给了他。
“你们中间的一个是纽约的维利警佐?”
“不是,但是这完全没问题。我是奎因的儿
子——”
“我不在意你是否是奎因自己!我得到了命
令,除了维利警佐之外,我不给其他任何人任何信息。他正在从失踪人口办公处带一个人过来。”
351
“我知道,但我们从纽约过来,正是为了找
到——”
“没有指示。”那个宽鼻子的人很快地说道,“我在执行我的命令。”
“看,”特里说道,“我知道吉米·欧·代尔在这儿。我来探望他。奎因和我们将发现——”
“好啦,我记得你,”那个人盯着他说道,
“你是来自纽约的私家侦探吧,但这对你并没有任何好处,明白吗?欧·代尔也得到了他的命令。”
麦可卢医生僵硬地说道:“看在上帝的分
上,请一定让我们从这里进去。结束这争辩——”
“我们一定得见她。”埃勒里抗议道,“这是一个身份识别的案件。这个人是纽约的约翰·麦可卢医生,他是惟一能进行确定、进行识别的人。”
那个人抓了抓他的头:“那么好吧,我认为
你们能够见她。关于这,他们没有说任何事。”
他拿出他的笔,并且签署了到费拉德尔亚非城市352
陈尸所的通行证。
他们在停尸间的石头的平板周围静静地站立
着。服务员在旁边漠不关心地地闲荡着。麦可卢医生——对着那具死尸——好像并没有看到死亡后的情景。埃勒里能看到那个膨胀的、带蓝色的容貌,坚硬的颈部肌肉,扩张的鼻孔,但这些那个大块头都看不见。他看到的是容貌的匀整,金发女郎的长长的睫毛,漂亮的头发,面颊的曲线,微小的耳朵。
他看了又看,在他憔悴的脸上带着惊异的表
情,就好像一个奇迹发生了,而他是复活的目击证人。
“医生,”埃勒里温和地说,“那是伊斯特·麦可卢吗?”
“是的,是的。那是我的至爱。”
特里转过身去,而埃勒里咳嗽了。那个大块
头说的最后的词语声音太低,使得埃勒里知道他不理解。埃勒里礼貌地感觉到这是令人不安的。
并非不礼貌,确切地说,但是太——好吧,赤裸裸。他突然理解了,他以前从来没有真正明白眼353
前这个人。
他对上了特里局促不安的眼睛,用他的头示
意着朝向远处的门。
他们从大铁门出来,走到了在宾夕法尼亚车
站下层的候车室,这时候使埃勒里感到吃惊的是,伊娃也在那儿,坐在长椅子上,凝视着那儿的指着两点的时钟。从她不在大门口等着的事实,埃勒里知道她全然不是在看钟。他们不得不走到她面前,并且摇晃着她。
“啊,亲爱的,”她说道,并把双手叠放在一起,坐了下来。麦可卢医生亲吻了她,坐在她旁边,拿起她的戴着黑手套的一只手。两个年轻人谁都没说什么,而特里退缩在一旁,点燃了一支香烟。她穿着一身黑衣服——黑外套,黑帽子,黑手套。
——她知道了。
“奎因警官告诉了我。”她简单地说。她的眼睛周围虽然擦了粉,却是肿肿的。
“她死了,伊娃。”医生说道,“她死了。”
354
“我知道,爸爸。你不幸,不幸的事情。”
埃勒里溜达到附近的报摊上面,对穿着整齐
的矮小的灰色老人说道:“有什么想法?”
“你没想到,”奎因警官平静地说道,“你打算从什么事情上着手?从星期一以来,我就跟踪着麦可卢女孩子和特里。我知道在今天早晨你们没上火车之前,你打算去斐勒。”
埃勒里脸红了:“如果那是任何对你的尊严
的侵犯,我们没有发现任何事情。”
“我也知道这一点。到这里来。”
埃勒里在孤立无援、怒气冲冲的心情中跟随
着父亲。
他讨厌神秘。他总是讨厌神秘,神秘的东西
烦扰了他富于才智的平衡的感觉。这就是他总是对罪案的破解如此有兴趣的原因……现在这个案子有太多的神秘之处。不是简化,而是每一件事情都搅和在一起。
只有极少的事情是清楚的:麦可卢医生已经
期待找到活着的伊斯特·蕾丝·麦可卢,而这最后的秘密的希望,随着她死亡的消息而破灭了。而355
特里·瑞并没有期待什么事情,除了他们已经发现的之外——伊斯特·蕾丝·麦可卢死在她自己的手上。她的自杀,他始终知道。同时埃勒里能想象出特里对此长时间保持沉默的原因。但是,这一切并不足够,远远不够……
“换一种气氛,我们能够理智地谈话。”警官停在长凳前说道,“现在真相已经出现了。”
“可怕的真相,嗯?”麦可卢医生笑着表示
道,而他的笑容是可怕的。
“我感到遗憾,医生。这肯定是对你相当糟
糕的打击。”老人自己坐下了,然后拿出了一小撮鼻烟,“今天早晨,你进行了身份确定吗?”
“是伊斯特。我已经十七年没见过她了,但
是,那是伊斯特。我认识她——在任何情况下。”
“我没想到有很多的可疑之处。喂,特里!
你知道,费拉德尔亚非警察起初不能识别身份。
星期一夜晚什么时候人们发现她中了氰化物的毒而死亡的?”
356
“星期一夜晚。”伊娃在微弱的声音中重复
着。
“——确定她的身份,并没有直接的线索。
她给女房东的是虚假的名字和地址。他们努力去找那个地址,想找到是否有什么人认识她,但是他们发现名字和地址两者都是伪造的。她给了地方的街道——费拉德尔亚非——但是,那儿并没有任何街道是这个名字。”
“星期一夜晚什么时候?”埃勒里皱着眉头说道,“那个费拉德尔亚非的可恶的官僚,并没有给我一点信息。”
“在午夜之后。那个女房东起了疑心,或者
其他什么原因——我自己也没有任何细节。好吧,当纽约的描述传过去的时候——美丽的、白肤金发碧眼的,大约四十七岁左右,五英尺七或八英寸高,体重在一百三十至一百四十磅之间,而且有着残废的右腿,他们最终检查了所有陈尸所的记录,并与他们对住宅自杀案中的描述联系到了一起。昨天晚上很晚的时候才通知到我们。”警官叹息了,“我让我的维利警佐到那儿,357