生死之门
“爸爸,这是理查德·巴尔·斯科特博士。”伊娃镇定自若地说道。
“你好,”麦可卢医生说。
斯科特博士含糊地说道:“低雅斗”(日语“你好”),并且把他的双手放入衣袋中。伊娃知道他真的是非常生气了,因而非常高兴。
“你好,”麦可卢医生又咕哝地说。
42
“你好,”斯科特博士皱着眉头。
并且,他们已经互相衡量着对方,含着潜在
的敌意,而伊娃却是如此高兴,以致她感到要晕倒了。
第三章
因此,如果说卡伦·蕾丝的生命在她四十岁
时开始,麦可卢医生的生命在他五十三岁时开始,那么伊娃·麦可卢的生命则在二十岁,在五月里卡伦·蕾丝的庭院聚会时,浪漫地开始了。
伊娃成长了,她发芽了;她在一个晚上完成
了向妇女的转变,成了完全而充满自信的女性。
她的那些问题全都离开了她,就像凋零的树叶一样,飘落得无影无踪了。
狩猎的乐趣迷住了她。她完全投入到这种古
老的游戏中,就像她已经狩过好多年猎似的——
在这场游戏中,女猎人静静地站着,而猎物却主动前来找寻对它的栽决,而且对栽决无能为力。
在纽约的医师中,麦可卢医生并不是唯一感到困惑的:年轻的斯科特医生竟然变得憔悴了。
44
在六月中,他们忙碌着。
“只有一件事情,爸爸。”不久之后,伊娃对麦可卢医生说道。那是个闷热的夜晚,他们在卡伦的庭院中,“是关于我和理查德的事。”
“什么事啊?”麦可卢医生询问道。
伊娃低头看着自己的手:“我不知道我是否
应当告诉他——你知道,你和我。”
麦可卢医生严肃地看着她,他这些天看起来
比平时更疲乏,而且他已经上了年纪。接着他说:“伊娃,怎么啦?”
伊娃苦恼着:“你不是我的亲生父亲。如果
不告诉他,看起来似乎不太好,但是——”
麦可卢医生静静地坐着。卡伦此时在他旁
边,咕哝着说道:“别傻了,伊娃。这样做能有什么好处吗?”不知什么原因,穿着绣花的晚礼服,脑后梳着紧紧的发髻的卡伦看起来显得老了一些,她的劝告似乎有些合理。
“我不知道,卡伦。它正好不——”
“伊娃,”麦可卢医生用温雅的声调说道,这种声调除了他的两位女性之外,其他任何人从来45
都没有听到过。他拿过她的双手,放在自己的手中,“你知道,亲爱的,即使你是我的亲生女儿,我也不能比现在爱你更多了。”
“啊,爸爸,我并不是这个意思——”
“忘掉它,”卡伦有点严厉地说,“别告诉
他,伊娃。”
伊娃叹息了。事件发生在她的童年时代,那
时她的历史还是一片空白。数年后,麦可卢医生明智地告诉了她:她是收养的。而从此以后,那种茫然的烦恼就困扰着她,并且一直都没有完全消失。
“我并不在意你这样说。”她模棱两可地说
道,因为在她看来,如果沉默无语好像就是错误。但是,她在被告诫要保持沉默后,仍然很高兴,因为她害怕有任何事情,哪怕是很小的事情,会有可能威胁到她那新开发的幸福。
麦可卢医生躺在长椅上,闭上了眼睛:“那
样是比较好的。”他说道。
“你们已经定下日期了吗?”卡伦朝医生瞥了一眼,很快地问道。
46
“还没有定下来。”伊娃说着,在驱散她的阴郁的心境。
“我猜想我会像个白痴一样——只会露出牙
齿傻笑?——但是,我真希望我们已经结婚了。
我时常有那种奇怪的感觉——就像……”
“你是那种最不可思议的孩子,”卡伦小声说道,“就好像那是永远不会发生的?”
“是这样,”伊娃有些战栗地说,“我——我不认为我能承受得了那种情况,毕竟……和迪克结婚,是这个世界上我唯一想做的事情。”
“他在什么地方?”麦可卢医生冷冷地问道。
“噢,在某一所医院里。那儿情况很糟——”
“扁桃体?”医生说。
“爸爸!”
“嗯,现在,宝贝儿,”他即刻睁大了眼睛说道,“不要管我。但是,我认为,你应该对作为医生妻子的生活有思想准备。我想——”
“我不在意,”伊娃挑战性地说道,“我感兴趣的是迪克,不是他的工作。当进入那种环境时,我就会专心于此。”
47
“我但愿你会如此。”麦可卢医生笑了笑,但是他的笑容很快消失了,并且他又闭上了双眼。
“有时我想到,”伊娃不管不顾地继续说,
“如果我们永不结婚——当然这只是我的想象——那真令人震惊。”
“我的天哪,伊娃,”卡伦大声吃喝道,“别像愚蠢的女孩子那样说!如果你如此强烈地希望和他结婚,那就和他结婚好了!”
伊娃沉默下来。然后她说:“对不起,卡
伦,如果我的想法在你看来是愚蠢的。”她站了起来。
“亲爱的,坐下来。”麦可卢医生平静地说,“卡伦说的话并没有别的意思。”
“对不起。”卡伦小声说道,“有——有些神经质,伊娃。”
伊娃坐下来:“我——我猜测在这最后几天
中,并不仅是我自己一个人。理查德似乎觉得我们应当等一段时间。他也是正确的!匆促行事是不理智的。一个男人不可能在一个晚上改变他的全部人生,是不是?”
48
“是的,”麦可卢医生说道,“你能够如此迅速地发现这一点,真是个聪明的姑娘。”
“迪克是不是这样——我不知道,他很轻
松,他使我感到一切都非常好。”伊娃幸福地笑了,“我们将去巴黎所有那些有趣的地方,并且做那些人们在蜜月中都会做的狂热的事情。”
“你对自己有把握吗,伊娃?”卡伦问道,把她黑色的头靠在麦可卢医生的肩膀上。
伊娃心醉神迷地扭动着:“把握?我并没有
感到不踏实。这是最应受到祝福的事情!我现在正梦见他。他如此高大而且强壮,如此纯真……”
卡伦在黑暗中笑了,转过她的小巧的头,仰
视着麦可卢医生。医生叹息一声,坐了起来,双手蒙住了脸。
卡伦的笑容凝住了,她的双眼变得比通常更