生死之门
“别这样,迪克。”伊娃平静地说,“我是认真的。”
他们在桌子对面互相看了很长一段时间。然
后斯科特博士叹息了,斜着坐在他的转椅中。
“没问题。”他急躁地说,“我被征服。我认为——我已经达到这一点,在什么地方同你吃早饭,查看你的每一个衣柜,在所有我的范围内都有你的存在。”
“迪克!”
“我从没想到我会对一个女子说:‘没有你我不能生活。’但是,这就是我,好吧。诅咒你,56
伊娃,当老约翰一回到家,我就和你结婚!”
“啊,迪克,”伊娃耳语般地说,因为她的喉咙像塞满了东西。她绕过桌子,就像经过了重大的挣扎一样,疲乏地倒在他的膝盖上……
过了一会儿,伊娃吻了理查德漂亮的鼻子
尖,拍打了他的腰带,扭动了他的膝盖:“好啦!我马上就去华盛顿广场,去看卡伦。”
“让我喘口气,好吗?”他咆哮了,“你可以在任何时候去看卡伦。”
“不。我已经非常严重地疏忽她了,并且另
外——”
“我也是这样。”他抱怨地说,按着他办公桌上的按钮——他的护士进来了——“今天什么患者都不看了,哈里小姐。”
当护士出去时,他说:“现在到这里来。”
“不!”
“你希望我嘲弄我自己,在办公室追逐着你
到处跑吗?”
“啊,迪克,亲爱的,”伊娃说道,忙着把粉扑到鼻子上。
57
“我必须去看卡伦。”
“到底为什么你这么爱卡伦?”
“让我去!我想告诉她,你是个傻瓜。我必
须告诉某一个人。”
“然后我猜测我将小睡一会儿。”他郁郁不乐地说,“当你的下巴凸出的时候,我知道你要干什么!我一整夜没睡觉,一直握着玛顿太太的手,并且使她确信生个婴儿就像拉牙线一样轻松。”
“啊,你做这可怜的事情。”伊娃像在低声哼唱,再一次吻了他,“她非常漂亮,是不是?好好睡一会儿吧。”
“今晚我能见到你吗?毕竟我们应当庆祝庆
祝——”
“迪克!别,迪克——好吧。”伊娃说着,就消失了。
当伊娃出现在帕克大街时,阳光看起来恰好
像个正被亲密地吻着的姑娘,而且她的结婚日期也确定了。她充满了幸福,以至于看门人都对她露齿而笑,而那出租车司机为了给她打开车门而58
扔掉了他的牙签。
她给了卡伦的地址后,就靠在出租车后部闭
上了眼睛。
终于达到了这一步。结婚——正在包围这个
角落。并非任何的陈旧的婚姻,而是和理查德结婚。肯定会有很多闲言碎语,当然了——她是如何地扑向他,而且差不多把他捆绑得动弹不得了。但是让他们说吧,他们全都嫉妒。她充满喜悦地想到,他们越是嫉妒,她就越感到幸福。想到这样的事情是可怕的,但是,她希望这世界上所有的女子都嫉妒她。她感到自己的胸膛在发胀,被夹克衫束缚住了。理查德·巴尔·斯科特夫人,它听上去美好。它听上去确实美好。
当出租车在卡伦的庭院前面停下来的时候,
伊娃下了车,付了钱给那个人,并且开始弯下腰,俯视着这个广场。
公园正在四点的阳光照耀下,光辉灿烂,而
且美丽,那几何形状的草坪,那喷泉,还有护士推着的婴儿车,这些都使得公园不仅光辉,而且美丽。看着婴儿车,伊娃感到她自己红光流溢。
59
她近来一直在想着婴儿们的事情,想得已经超过了得体的界线。于是,她想到在他们结婚之后,如果她和理查德不能在韦斯特切斯特或长岛居住,那么其他地方,都不能比住在像卡伦那样的房子里更甜蜜了。它是她所知道的纽约最好的房子了。真正适宜于居住的卧室中的一系列的东西——窗帘——她摇响了门铃。
他们的位置在东六十号,那正好是一套公
寓。尽管大惊小怪的伊娃为它花费很多,但它仍不过只是个公寓而已。
但是,麦可卢医生已经拒绝搬家到离癌症基
金会哪怕是稍远的地方,而这整座房屋确实是无益的奢侈,因为伊娃从不在家,而医生,理所当然地实际上是住在他的实验室中。在那秘密的片刻,伊娃比以前更情愿地看到,卡伦和麦可卢医生将在某一个时候结婚。她想到自己走开,使他在那个可怕的公寓中全然孤独时,心中有一些罪恶感。也许他们能够——
一个陌生的女仆开了门。
60
伊娃感到吃惊。但是,她穿过了前厅,并且
问道:“蕾丝小姐在家吗?”——一个愚蠢的问题,但你总是要莫名其妙地这样问。
“是的,小姐。谁在问她?”
这女仆是个阴沉的年轻人——明显地迄今仍
然没有经过训练。
“伊娃·麦可卢。噢,你不必要称呼我——我并不是个公司。”伊娃说道,“埃尔西怎么了?”
“啊,她肯定被解雇了。”女仆用动画片中的语调说道。
“然后你就到了这里?”
“是——嗯。”她有一双空虚、愚蠢的眼睛,“到现在三个星期了。”
“天哪!”伊娃沮丧地说,“有那么长时间了吗?蕾丝小姐在什么地方?在庭院中?”
“不是——嗯。在楼上。”
“那我就直接上楼。”伊娃轻轻地沿着宽阔的楼梯爬上去,新女仆在背后注视着她。
楼下和地下室是仆人们的住处,卡伦·蕾丝
的房屋的内部装饰,都同西方人所能做到的一61
样,但是,楼上却是东方的样式在大行其道。
全部卧室都是日本式,充满了家具以及华而
不实的东西,这些都是卡伦从她的父亲在东京的房子中带回来的。
真可怜,伊娃一边沉思着,一边走了上去。
只有极少的人们曾经看过卡伦的卧室,因为它们像博物馆中的标本房间那样离奇,而且可笑。
当她走到楼上走廊转弯处时,她想她看到了
一个穿着和服衬里的人的身影穿过卡伦起居室门口,于是伊娃匆忙跟上。
相当准确,那是卡伦的老女仆,并且,伊娃
看得非常清楚,那矮小的女仆正穿过起居室,去卡伦的卧室,并且在她身后关上了卧室的门。在可纽梅消失之前,伊娃还看到了那年老的妇女正拿着一张手工制作的日本信纸和信封,那上面乳白色之上的玫瑰色菊花图案非常优雅。
伊娃正要敲卡伦的房门,它已些微地开了一
点,可纽梅矮小的身躯来到外边,没有拿什么东西,她用那发噬噬声的声音说了些什么事情。