我最耿耿于怀的一点，是没举枪瞄准那男人。不过，内心的另一道声音告诉我，其实不必懊悔，反而应该庆幸。要是我开枪射杀他，就这么结束一切，过去的苦心等于全部付诸流水。

　　时间接近中午，我却一点也不饿。或许是历经监禁与目睹刑求过程，身体维持着紧绷状态。我不禁想起一件往事。某座火山因有喷发之虞，周围居民纷纷避难。我受电视台委托，前往采访避难居民，他们告诉我：「大伙都没有食欲，而且无法入睡。或许身体知道发生紧急状况吧。」显然陷入异常状况时，人体会自动减少能量消耗，以便应付各种危机。

　　虽然不饿，我还是啃着甜面包。不勉强吃点东西，危急时会没体力应变。

　　我无法忍受沉默，随手打开电视。荧幕上出现的景象似乎是外国的公园，不，或许是私人庭院吧。画面中有座大水池，四周围着栅栏。我暗暗纳闷，为何要围起水池?看了一会儿才明白，原来池里养着鳄鱼。

　　「庭院与鳄鱼……」千叶低喃，「我懂了，这就是传说中的『庭院里有两只鳄鱼』(注：原文为「にわにはにわわにがいる」，是日语中有名的绕口令。)?」

　　听千叶提起这种无聊的文字游戏，我忍不住隐隐发火。他前几天在饭店里搞砸我们的行动，今天又没提早告知「那男人就在我身边」。连续搞出这些乌龙，他怎么还能摆出满不在乎的悠哉态度?「千叶先生，请帮忙想想接下来该怎么办。」我的语气近乎挑衅。

　　从千叶的表情，分辨不出他是否受到影响。不过，他说着「对了，我有一条线索」，站起身。

　　「线索?」这句话来得唐突，我有些错愕。还没想到怎么回应，千叶已在整理黑西装外套领口，似乎打算外出。

　　「我刚接到一通电话。坦白告诉你们吧，我托人调查本城的去向。」

　　「托人调查?对方是谁?」

　　「熟识的征信业者。严格来说，是朋友的朋友。」

　　我大为诧异。千叶几时接到电话的?既然委托调查那男人的下落，为何没事先告诉我们?不过，我决定别去想这些细节。自从认识千叶，他带给我们太多惊奇，根本无法逐一厘清。

　　「我想去找那个征信业者谈谈，可以吗?」千叶走出客厅。

　　「怎么不在这里谈?」我追问，但千叶似乎没听见。

　　客厅剩下我和美树，我们不由得面面相觑。「千叶先生真的有线索吗?」美树疑惑地偏着头，「搞不懂他脑袋在想什么。」

　　不仅如此，我们对千叶的底细根本一无所知。我早就不相信他是幼稚园同学，不过，他说是为了替亲人报仇才追踪那男人，应该不是谎言。他不是记者，也不是我的书迷，与我毫无恩怨。我实在想不出他必须跟我们一起行动的理由。

　　「我认为，他不是我们的敌人。」我脱口道。没错，他不是敌人。我自顾自地点点头。虽然是充满疑点的神秘人物，但不是我们的敌人。

　　「就算不是敌人，你怎能确定他是我们的伙伴?」

　　这么说也没错。千叶既像往来多年的知己，又像从未交谈过的陌生人。不是朋友，不是家人，不是敌人，也不是伙伴。

　　电视画面中，一个十几岁的金发少女在喂食数尾鳄鱼。那些鳄鱼的体型比想像中巨大，而且行动敏捷。

　　「那天千叶先生按下我们家门铃时……」我开口。

　　「不过是三天前，却觉得好遥远。」

　　「是啊。当时不知怎么搞的，明明是素未谋面的陌生人，我却有种迟早会跟这个人见面的错觉。」

　　「因为他是你的幼稚园同学?」美树并非真的相信，只是在调侃我。

　　「就像遇上一个无人不知、无人不晓的大名人。」

　　「但你不知道他是谁。」

　　「还散发一股诡异气息。」

　　「这听起来倒像是……」美树从厨房取来几个袋子。当初买下这房子，是打算当成复仇行动的基地。由于无法确定会在何种时机过来，厨房里储备不少防灾用的紧急食品。

　　美树递给我一块干面包。虽然硬又无味，但咀嚼后会逐渐产生甜味。

　　「倒像是神一样。」她接着说。

　　「神?」

　　「打出生起就跟在身旁，却不曾见面，神不都是这样吗?」

　　「哪种宗教的神?」

　　「这我就说不上来了。」

　　我们夫妇并未信仰特定神明，对宗教也不感兴趣。去年菜摘离世后，我们益发不相信神的存在。我们没有坚强到认为「发生在自己身上的悲剧也是具有意义的磨练」。倘若世上真有神明，我无法原谅祂对菜摘见死不救。

　　「不过，千叶先生那种接近鸡同鸭讲的沟通方式，及对历史事件的了解，确实跟神有几分相似。」

　　「我也这么觉得。」

　　「不管怎样，只有一点能肯定……」

　　「哪一点?」

　　「千叶先生的出现带来些许欢乐。」

　　我想起吉米·罕醉克斯的曲子。「我没办法活在今天。不管是今天或明天。我在今天找不到任何乐趣。」这段歌词仿佛是我们夫妇的最佳写照，但千叶出现后，我们「多少」感受到一点乐趣。

　　我的脑海浮现父亲晚年的模样。「努力在生活中获得快乐，是唯一该做的事。」当时他说得轻描淡写，眼神中却流露出落寞与寂寥。

　　千叶无声无息地出现在门边。一看见他，一股寒意窜上我的背脊，仿佛有道冰凉的风拂过脖子。面对冷酷的杀人魔，大概就是这种感觉吧。

　　「那个房间是做什么的?」千叶微微转向走廊，指着玄关的方向。

　　「啊，那一间吗?」我吞下干面包，来到走廊，领着千叶走过去。「这里原本是音乐教室，有隔音设计。」

　　「我能进去看看吗?」千叶说着，擅自打开房门。这扇隔音门相当沉重，一般人得蹲着马步，用力推开。然而，千叶却轻轻松松，好似在拉开纸门。

　　约五坪大的房间里冷冷清清，四周像是未经粉刷的混凝土壁面。由于原本是教授各种乐器的音乐教室，刚购入时还摆着全套鼓组、扩音器等杂物。我几乎全处理掉了，只留下一座直立式钢琴。

　　「音乐!」千叶忽然大喊一声，步向钢琴。他显得兴奋又陶醉，只差没将脸颊贴在钢琴上磨蹭。「能不能弹点什么来听?」

　　「我和美树都不会弹，你呢?」

　　千叶像在回忆似地开口：「以前接过那一类案子，但这次我不会弹。」

　　我无法理解「接过那一类案子」的意思，「这次不会弹」更听得我一头雾水。

　　「那是什么?」千叶指着房间深处。

　　「冰箱。」那是一座跟我差不多高的白冰箱，默默守护着空空荡荡的隔音室，宛如现代版地藏菩萨。

　　千叶不知何时走到冰箱前，打开一看，说道：「里头有东西。」

　　「随便开别人家的冰箱，真是没礼貌。」美树开了个玩笑。

　　那冰箱里放的主要是能够长期保存的食物，还有大量的提神饮料、携带型口粮及维他命。

　　「啊，我懂了。」千叶忽然拉高嗓音，「我以前看过类似的场所。发生灾难时，只要躲在这里就能活下去。」