沉默的教室
大家一起下了楼。从手工教室冲到教学楼外面。向四面八方飞逃而去。
“喂,幽炅追上来了!……”
穿着校服的第十三名少年一边哭。一边追赶着大家。
“大家等一下啊!”
(终)
恐怖新闻(号外)——五月三十一日
班主任挨揍
我们的努力没有白费,“外来者”终于离开了学校。晚上把他叫到学校,让他参加抓鬼游戏,是逼迫他离开的导火索;“第十三名少年”真是一个伟大的创意啊!
众所周知,“外来者”的父亲一来教员室,就冲上去一把揪住班主任的衣领,据说他父亲厉声责问班主任:“你居然对我儿子,做出这么过分的事来!我儿子说他会恨你一辈子的!”他说完还朝班主任脸上猛挥一拳。
这之后,想必大家邨看到了。班主任用湿毛巾敷着脸,走进教室的样子。饶有兴趣地欣赏他那张肿脸的,恐怕不只本报编辑吧。
我们向他献上最后的祝福,愿“外来者”荣光永存。看完这份报纸马上烧掉。
(现在)
给私人信箱留下讯息之后,在等待青叶丘初中同学会事务局回信的这段时间里,他不想每天在酒店无所事事,于是决定,独自到前几天,和塚本由美子开车去过的地方转一转。
他的身体并没有什么异常变化,不过,也没有记忆恢复的征兆。即使没有任何结果,出去转转,总比什么都不干要强多了吧。
他穿着由美子父亲那件昂贵、但稍显古旧的外套,从阿佐谷站一路向南走去。
林荫道两旁的榉树叶子都掉光了,寒风夹杂着大量灰尘,毫不留情地向他呼啸而来。
寒风肆虐带来的身体上的痛苦,倒是让他一时忘记了失忆造成的心灵不安。他回忆着坐车走过的路线,脚步不停地穿梭于大街小巷。每次看到小型公寓或住宅门外的名字,他都会仔细确认,看看能否帮他找回记忆。但是,他始终没有发现,可以带来灵感的东西。
即使已经筋疲力尽了,他还是坚持继续行走。傍晚回到酒店的时候,他感宽自己马上就要累趴下了,一进房间里,他就倒在床上,立刻失去意识,陷入了梦乡。
不知过了多久。从他大脑的某一个角落传出敲门声。他知道自己必须起床去开门,却只能俯卧在床上,连动一动的力气都没有。
然后,外面又传来锲而不舍的门铃声。
他实在无法忍受,于是挣扎着起床,捂着晕乎乎的脑袋,过去把门打开。
门外,塚本由美子一脸担忧地站在那里。
“前台告诉我你在屋里,我就来了。但是怎么敲门都没有反应,我很担心。你没事吧?……你的脸色看起来很苍白呢。”
“抱歉,我刚才睡着了。”他低头喃喃着。
塚本打开灯,匆匆走进屋里。
“终于寄来了。”她兴奋地说。
“什么东西?”
“同学会的回信寄到前台了!”
塚本由美子高高举起定形邮件①的牛皮纸信封,像得了满分的小学生一样得意。信封上贴着一个标签,上面用文宇处理机,打着几个宇——铃木宏阁下收。她撕开信封,拿出里面的信。
①定形邮件指日本第一类邮件中,长14~23.5厘米,宽为9~12厘米,厚为1厘米以内的邮件。
“这下事情大体上就明朗了!……”由美子说着就坐在床上,在床头柜上把信展开,“首先,有一份名单,其次,青叶丘初中的位置,你也大概清楚了。虽然只有这些,但也算很大的收获了!”
他看到那份“青叶丘初中三年级A班名单”上印着三十个人名。从一号秋叶拓磨到三十号渡边泉,男女分开,按照五十音图的顺序排列,这份名单,和笔记本通讯录里的名单,完全一样。另外,在表格的边框之外,还附加了一句话“有些人的联系方式不清楚,如果您知道的话,请填好住址再寄回来”。这份名单上,一个住址和电话都没有写。
另一张纸上,用圆珠笔潦草地写着:“铃木宏阁下不在名单之列,但我想您应该是铃木君枝的亲戚。如果您能告知君枝女士的住址、近况、现在的姓氏,那就太好了。还有,同学会预计将在四月十日前后举行。”
“幸亏起了铃木宏这样一个大众化的名宇,对方好像完全没有起疑。”塚本由美子欢喜地笑着说,“怎么样?有什么感觉吗?”
“没有,什么感觉都没有。”他颓然地摇摇头,让他难过的是,他什么都想不起来。
“混蛋,我到底是什么人啊!……”这种悲观地情绪,再一次涌上心头。他双手抱头,失望地垮下肩膀。
“别这么灰心嘛!这段时间里,你一定能想起来的。”她坐到他身边,把手温柔地放在他的肩膀上,“急躁是大忌。要有耐心,一点点慢慢来呀!”
“你是不理解我的心情,才会这么说的。连自己是谁都不知道,这种感觉有多么痛苦,你能明白吗?!……”
他提高了声调。也许是因为疲惫到达了极限,他开始变得焦躁不安。
“我不是那个意思……”
她被他的爆发吓住了,只说了这一句就低头不语。
“对不起!……”他低头道歉。
“不,该道歉的是我才对。我没有说那种话的权利,我太着急了,那些都是无心之言。非常抱歉。”
这次他碰到了由美子的扃膀。隔着轻薄的白色上衣,他感受到了她柔软温暖的肉体。突然,他有种想亲亲她脖子的冲动。他的心激烈地跳动,正当他把手伸向由美子之时,她正巧回过头来。
“啊!……”她轻呼一声,两人的目光相遇,随即又尴尬地各自移开了视线。
屋内陷入了沉默,窗外传来电车进站和广播的声音。他笨拙地拉开与由美子的距离,她也站了起来。
“我没能体会你的心情,对不起。你明明对我这么照顾,我却冲你大喊。真不知道我这是怎么了!”
“没有啦,其实我说话也欠考虑。”
她好像要打破这种尴尬气氛一样,轻轻地拍了拍手,然后邀请他去吃饭。
“好了,出去换换心情吧,怎么样?”
她的笑容,不知为什么,让他感到,似乎自己得到了救赎。
两天后的星期六,塚本由美子开车沿着关越公路,一路向北奔驰,从同学会的名单上,他们已经知道了“青叶丘初中”的位置,于是决定,一起去那里看一看。
亲眼看看青叶丘初中,确实也是此行的一个目的。不过,更重要的是,如果能见到3A班的同学的话,说不定就能知道他的身份了。
“我想,此行应该能够了解到一些情况吧。”在时速一百公里的车里,由美子为他打气道。
“就算不行,我也不会灰心。就算失败也没什么。”
“对,这样想就对了!……要保持轻松愉快的心情,就当是出来散散心也好。反正我觉得,来了就不会白来的。”