沉默的教室
两人都竖起衣领,缩着身体往前走,松软的土地上,覆盖着一层冰霜,抹上去会发出让人心情舒畅的沙沙声。
“这里一个人也没有啊。”
后面的门也关得紧紧的,毫不客气地把人拒之门外。
“有什么灵感吗?”由美子搓着手问他。
他无力地摇了摇头说:“没有,什么都没有。”
“在这里待着也不是办法,我们再去其他地方走走吧。”
他们回到车上,由美子用冻僵的手打开暧气,徐徐的热风,终于让两人缓过劲来了,然后他们决定,继续向下一个目标前进。
“我们现在去町里的公务所吧,趁天还没黑,能多去几个地方,就多去几个地方吧!”
同学会事务局寄来的名单中,所有人的地址栏都是空白的,这说明事务局一个人的地址都不知道。他们认为:这是因为町里人口逐年减少,很多人高中毕业之后,都去了大城市生活的缘故。他们之前打算,把名单给学校方面看看,但学校关门了,他们只能去公务所打听情况。
在地图上确认了公务所的位置之后,由美子开车出发了。正要开上国道的时候,她“哎呀”叫了一声,把车停在了路边。
“怎么了?”
“你看,那边有个店叫鹫尾酒铺。”她转过身,指着一家店面说道,“鹫尾就是鹫尾力吧?”
“对呀,也许是亲戚呢。”
不知道为什么,他们都对同学会名单上,排在男生最后一位的那个名宇有印象。
在这个充满了乡土气息的小镇里,这个店算是比较大的了。因为正好对着交通流量很大的国道,所以,店里的客人,也不只局限于当地居民,店前摆放着各种各样的自动售货机,从酒类到清凉饮料,一应俱全。
“你好,欢迎光临!……”
一进店就听到一个生气勃勃的声音,向他们打着招呼。声音的主人,是个穿着印有“WASHIO①”宇样套头衫的小个子男人。他长着一张红脸膛,一看就是个老实人。
①WASHIO是“鹫尾”这个姓氏的日语发音。
“不好意思,请问您是这家店的主人吗?”由美子问道。
“嗯,是的!……”
“恕我冒昧,请问您认识鹫尾力先生吗?”
男人脸上的笑容消失了,眼神里也多了几分戒备。
“我就是鹫尾力。”
“太好了!……”由美子转身看向他,用力点了点头。
“请问找我有什么事吗?”鹫尾带有浓重的北关东特有的口音,他似乎也正在努力思考,这两位指名找他的客人,到底是谁?
初三的时候是十五岁,二十年过去了,这个男人现在应该是三十五岁。但不管怎么看,他都不像三十五岁的样子。头发已经开始谢顶,也许是因为常年大量饮酒,脸庞也红彤彤的,说他四十五岁都有人信。
不知他是本来就显老,还是由于前半辈子饱尝辛酸,才变成这副模样的。
“其实,我们是想向你打听一下,关于青叶丘初中同学会的事。现在方便说话吗?”
“同学会?”鹫尾脸上的戒备消失了,取而代之的是迷惑的表情,“咦?这是怎么回事啊?”
“一九七四年,青叶丘初中毕业生同学会,将在四月十日前后举行,你没有收到通知吗?”
“没有,我不知道这件事。这还是第一次听说呢!”
由美子从包里拿出那份从全国性报纸上裁下的剪报递给鹫尾。
“这是在东京版的报纸上发表的。”
“那我就不知道了,我家只订了当地的报纸。”
由美子告诉他,和同学会事务局取得联系之后,就收到了那边寄来的同学会名单,鹫尾说很想看者这个名单,于是由美子从包里,把名单拿出来交给了他。
他把名单翻过来。
“很奇怪呀,这上面都没写干事的名字,只写了同学会事务局。”
“我们就是想打听这个同学会的事,所以正在找可能了解情况的人。现在仍然住在这里的人有几个呢?”
“我想想,现在还住在这里的有我。奥村清志、丹泽清彦。女生有菊村弥生和泷泽美智代,一共五个人,泷泽美智代是离婚以后,又回到这里的娘家来的。”
或许是因为生意做得很大的缘故,他果然对当地情况非常了解。鹫尾说话时,一直在看那份名单。
“好了,别在这里站着了,进来慢慢说吧。”
“店里没事吗?”
“现在稍微空闲,而且还有其他店员在,没关系的!……”
鹫尾说着,朝店里喊了一声:“喂,由香!……”
一个二十岁左右、脸蛋红扑扑的姑娘应声走出来,鹫尾交代她看一下店。
店铺后面是一栋双层住宅。鹫尾把两人带到一层客厅,自己往里屋走去。
“怎么样?你觉得他眼熟吗?”由美子小声问他。
“没有,完全没有印象。”他见到鹫尾仍然没有任何感觉。
“也是,那个人太显老了,根本想象不出,他初中三年纪时长什么样。”
正说着,鹫尾端着一个托盘回来了,托盘上放了三杯类似速溶咖啡的饮料,还有一盘盛得满满的点心。
“我老婆出门了,不能好好招待你们,请喝咖啡吧。”鹫尾在沙发上坐下,对并排而坐的两人说,“那么,你们和同学会有什么关系呢?”
由美子看看身旁的他,小声说:“要开始了!……”他沉默地点点头。
塚本由美子重新转向鹫尾,对他说:“其实,是和这个人有关系……鹫尾先生,你以前见过他吗?”
由美子把手放在他的肩膀上。
“这位?……”
他紧张地坐在由美子旁边,鹫尾好像第一次看到他一样,对他上下打量了一番。
“看起来还很年轻啊……”
“年纪的话,应该和鹫尾先生你差不多。”由美子来回看着这两个男人的脸。鹫尾眯着眼睛看着他。
“不认识吗?……”由美子问。
“嗯,我不认识这位。”鹫尾似乎在努力追寻着遥远的记忆,但是,最后还是摇摇头,有点急躁地说,“现在可以进入正题了吧?我没时间陪着你们猜谜语。”
“对不起,不过,我们并不是故意,要耽误你的时间的。”由美子又给他使了个眼色,示意他这次真要开始了,“其实,这个人现在失忆了。”
“啊?失忆了?”鹫尾脸上的表情仿佛在说“世上居然还有失忆这回事”。
鹫尾力又重新打量了一遍他的脸,好像他是什么珍稀动物一样。
他忍不住了,第一次开口说话:“我们现在掌握的线索是,我好像和青叶丘初中有关系。我的年纪和鹫尾先生你差不多大,所以我在想,会不会我们曾经是同班同学呢?”