他不停地说着“你看不起我吗?”对我拳脚交加，打完之后出门喝酒已经变成了他的习惯模式。

　　我无法告诉任何人这件事。他并没有把我关起来，我的父母也和我住在同一个城市，我可以马上收拾行李回娘家，也可以什么都不带就直接回家，或是用电话向父母说明情况，向他们求助，但是，我无法向别人启齿谈论丈夫的暴力行为，我的双手发抖，无法传简讯求救。

　　我害怕被丈夫知道我和别人商量这件事。我担心即使告诉别人，别人也不会相信丈夫对我施暴，这个世界上没有人会和我站在一起。即使别人相信我，我的目的只希望丈夫不再对我施暴，并不是想要离婚，我不希望女儿在单亲家庭长大。

　　我不会离婚。然而，如果丈夫施暴这件事传出去，他在社会上会丧失信用，无法再选上议员，我会一辈子活在暴力的阴影下。我只要忍耐到他下次选举当选就好，虽然想到四年的时间，就忍不住眼前发黑，但以平均寿命来计算，在未来五十年的人生中，四年并不是熬不过的岁月。

　　就像四年的大学生活，转眼之间就结束了。

　　而且，现在他刚落选不到半年，内心还很懊恼，随着时间的流逝，这种感觉会渐渐淡薄。只要忍耐这几个月，未来的人生才更重要，一切都可以恢复原来的样子。我这么告诉自己，也对此深信不疑。

　　但是，丈夫的暴力越来越严重。三天一次的频率变成了每天都打，十五分钟变成了三十分钟、一个小时。他曾经和无数人握手的那双手甩我的耳光，用勤跑基层的双脚踢我的侧腹。

　　如果只是发生在我身上，我还可以忍耐，但是，丈夫也打算对我女儿动手。

　　丈夫每次都在和我单独相处时动手。我家和公婆家住得很近，走路只要五分钟左右，女儿经常去奶奶家玩。因为她很喜欢奶奶家养的狗。平时她去奶奶家之后，都是我去接她，那天她想把自己喜欢的缎带绑在狗身上，所以傍晚的时候，一个人回家拿，刚好看到爸爸在打妈妈。

　　女儿立刻跑向我。

　　爸爸，不要打。

　　虽然女儿大声叫喊，但或许看到爸爸和平时不一样的表情感到害怕，皱着脸大声哭了起来。丈夫一把推倒女儿。

　　少啰嗦，连你也看不起我吗!

　　他举起手，我看到他毫不犹豫地挥向女儿。可能是基于母亲的本能，我原本无力地倒在地上，见状立刻跳了起来，朝向丈夫的脚扑了过去。

　　住手!我记得自己当时这么大叫。然而上了年纪的邻居妇人事后证实，那听起来就像野兽的叫声。

　　丈夫被我推得身体向后仰，向后倒了下来，后脑勺撞到了大理石面板的装饰架角落，整个人倒在地上。我拿起架上的装饰品朝向倒在地上的丈夫脑袋用力砸了下去。

　　那是感谢我在全市推广“花开遍地”的奖杯，上面还刻了我的名字。

　　我一只手握着沾了血的奖杯，叫了救护车后报了警，坦承我杀了自己的丈夫。

　　丈夫被抬上救护车时已经断了气。

　　如果只是推倒他，还算是正当防卫，但没想到还用东西砸他。

　　这句话是谁说的?是警察?伯父?还是我父亲?总之，在我混乱的记忆中，留下了这个男人的说话声。我只是不顾一切地保护女儿，根本没想到正当防卫的问题。

　　而且，我并不打算杀我丈夫。

　　然而，没有人相信我的话。我一定会被关进大牢。

　　我每天都想着女儿，以泪洗面。

　　父母原本每三天就来看我一次，这几天也没有再来。不知道是否因为丈夫曾经是市议员的关系，全国都大肆报导了这起命案，父母和女儿比被关在留置室的我更痛苦。

　　有一个女人要求和我面会。

　　听说她是经常上电视节目的知名年轻女律师，但因为我居住的地区并没有播放这个节目，所以我不知道她是谁。

　　——但是，一见到她，我立刻认出了她。出现在我面前的，是我的国中同学。

　　*

　　就读乡下公立学校的我因为紧张症的关系，上课时无法回答老师的问题，上英语课时的情况最严重。

　　虽然我在前一天用字典查好国际音标，即使简单的单字上，也会用片假名标好读音，但上课被老师点名念课文时，在站起来的那一刻，我的脑筋就一片空白，同学的笑声在耳边回响，脸一下子胀得通红，腋下和后背汗水直流。

　　课本原本打开着，但在我慌慌张张地拿起来时，不小心阖了起来，就像那些上课打瞌睡的学生一样，慌忙翻到那一页，好不容易做好念课文的准备，却发现一行行英文字都扭来扭去，纠结在一起，不知道自己在读第三行还是第四行。前一天标好的片假名读音也像第一次看到的外国字一样，变成没有意义的文字，完全无法发挥作用。

　　我每次停顿时，年轻的英语女老师就深深地叹气，班上的男生也不耐烦地嘀咕：“快读啊!”女生也故意地吃吃笑出声音。

　　无论读得再怎么结结巴巴，最多也只是几分钟，我猜想应该不会超过五分钟，但每次读完课本坐在椅子上，顿时感到浑身瘫软，体育课的长跑还比较轻松。

　　英语老师煞有介事地建议我，平时在家多练习念课文，但我不可能在家人面前出声读英文。如果我有自己的房间，或许还可以小声练习，可惜我家没这种环境，我每天坐在书桌前写功课时，妹妹总是在我旁边大声笑着看漫画，或是听收音机。

　　如果我在家练习，一定也会被家人耻笑。

　　我并不是只有上英语课的时候才会紧张。

　　上国文课时也要念课文。说明文之类简单的文章问题还不大，但如果是故事，就会让我陷入恐慌。和英文不同，文字不会扭成一团，汉字也都认得。

　　问题是我不了解抑扬顿挫的方法。

　　当我刻意注意抑扬顿挫时，声调反而变得很奇怪，声音也会发虚，所以，我找到了解决方法，告诉自己不必特别在意这件事，只要像念说明文时一样，平平淡淡地念出来就好。但是，当我用这种方式念课文时，中年的国文男老师当着全班同学的面说，我念课文听起来像是在念经。

　　之后，每次上国文课轮到我念课文时，班上有个调皮的男生，会用铅笔敲着桌角，当我念完时，就会敲一下铁制的铅笔盒。他在模仿敲木鱼和铃铛的声音。明明是国文老师先说我念课文像念经，看到同学用这种方式嘲笑我，他也没有出面制止。

　　在老师的认知中，嘲笑可能并不算是霸凌，但霸凌的幼苗往往隐藏在这种地方。

　　学生在进入中学后的第一件事，就是为自己周围的同学分等级。必须和这个人交朋友，，虽然不想和那个人当朋友，但最好别惹他;和这个人交朋友会吃亏;可以不必把那个人放在眼里。

　　虽然并没有人统计每个人的评分结果，但一个月后，就会成为班上和社团活动等集团活动内的共识，决定每个人的立场。

　　我在班上属于不被放在眼里的等级，也没有参加社团活动。

　　就连老师也笑她，谁笑她都没问题吧。这成为全班的共识。