她温柔地说：

　　“可你喜欢我，外公。你喜欢我坐在这儿陪你。”

　　西米恩说：“是的，我喜欢。我有很久没看到过像你这么年轻这么美丽的女孩子了……这对我有好处，让我这把老骨头觉得热乎乎的……而且你又是我的骨ròu血脉……詹妮弗还不错，事实证明她到底是最出色的一个。”

　　皮拉尔坐在那儿，笑着。

　　“小心点，你可糊弄不了我，”西米恩说，“我知道你为什么这么不厌其烦地坐在这儿听我絮絮叨叨，是为了钱——都是为了钱……难道你还能装作是很爱你的老外公吗？”

　　皮拉尔说：“对，我不爱你，可我喜欢你，我非常喜欢你。你一定要相信，因为这是真的。我想你以前是很坏的，可这我也喜欢。你和这所房子里的其它人比起来更真实，而且你说的事qíng都很有意思，你到处去旅行，过着冒险的生活。如果我是一个男人，我也希望能那样生活。”

　　西米恩点点头。

　　“是的，我相信你会的……传说我们家族中有吉普赛人的血统，在我的孩子们中没怎么表现出来——除了哈里——可我认为在你身上显露出来了。留神，在必要的时候，我可是很有耐心的，为了去报复一个坑过我的人，我曾经等了十五年。这是李家人的另一个特点——他们不会轻易忘记！他们即使要等上好多年也一定要报仇。一个人骗了我，我等了十五年才等到机会——然后我就出击了，我毁了他，让他倾家dàng产！”

　　他轻声地笑了。

　　皮拉尔说：

　　“那是在南非吗？”

　　“对，一个非常棒的国家。”

　　“你后来又回去过，是吗？”

　　“我结婚后又回去待了五年，那是我最后一次去那儿了。”

　　“但在此之前呢？你在那儿待过很多年？”

　　“是的。”

　　“给我讲讲那儿吧。”

　　他开始讲，皮拉尔遮着脸听着。

　　他说得很慢，显得很疲倦：

　　“等一下，我给你看样东西。”

　　他小心翼翼地站了起来。然后，靠着他的手杖，他一瘸一拐慢慢地走到房间那头。他打开那个大保险箱，转过身来，招手叫皮拉尔过去。

　　“来，看看这个。感觉一下，让它们从你的手指间滚过。”他注视着她满是疑问的脸，笑了起来。

　　“你知道它们是什么吗？钻石，孩子，是钻石。”

　　皮拉尔睁大了眼睛，她一边弯下腰去，一边说：

　　“可这些只是小鹅卵石啊，不是别的。”

　　西米恩大笑。

　　“它们是未经切割的钻石，它们开采出来的时候就是这个样子。”

　　皮拉尔不相信地问：

　　“如果把它们切开，它们就是真正的钻石了？”

　　“当然啦！”

　　“它们会发亮、会闪光？”

　　“会闪闪发光。”

　　皮拉尔孩子气地说：

　　“噢——噢——噢，我真不敢相信！”

　　他被逗乐了。

　　“这是千真万确的。”

　　“它们很值钱？”

　　“非常值钱，它们没切开之前很难说确切值多少钱，但不管怎么说，这一小捧都要值上几千英镑呢。”

　　皮拉尔一字一顿地说：

　　“几——千——英镑？”

　　“就算是九千或一万英镑吧——你看，它们算是大颗的钻石。”

　　皮拉尔眼睛睁得大大的，她问：

　　“那你为什么不把它们卖了呢？”

　　“因为我喜欢把它们放在这儿。”

　　“那可是一大笔钱啊？”

　　“我并不缺钱。”

　　“噢，我明白了。”皮拉尔看上去相当受震动。

　　她说：

　　“可你为什么不把它们切开，让它们更漂亮呢？”

　　“因为我更喜欢它们这样。”他的脸绷紧了，他的脸转向一边开始自言自语，“它们会带我回到过去——触模到它们，用手指感觉着它们……过去的一切就全都回到眼前，那阳光，那糙原的气息，那些放牧着的牛群——老埃比——所有的兄弟们——那些夜晚……”

　　这时，响起了轻轻的敲门声。

　　西米恩说：“把它们放回保险箱里，关上门。”

　　然后他叫道：“进来。”

　　霍伯里毕恭毕敬地走了进来。

　　他说：“楼下的下午茶准备好了。”

　　３

　　希尔达说：“原来你在这儿，戴维，我一直到处找你。我们别待在这个房间里了，这儿实在太冷了。”

　　戴维有一会儿没有答话，他正站在那儿看着一张躺椅，它的缎子坐垫已经褪色了。他突然开口了：

　　“那是她的椅子……她总是坐在那张椅子上……还是老样子——就和原来一样。当然，只是褪色了。”

　　希尔达的额头微微皱了一下，她说：

　　“我明白了，可我们还是从这儿出去吧，戴维，这儿真是太冷了。”

　　戴维根本无动于衷。环视四周，他说：

　　“她大部分时间都坐在这儿，我记得当她读书给我听的时候我就坐在那张凳子上。《杀巨人者杰克》——就是这个——《杀巨人者杰克》（这是十八世纪英国《笨拙》周刊中的故事。它是将《杰克与仙豆》、《勇敢的小裁fèng》与笨巨人的故事连接而形成的一系列的故事。故事主人公杰克是—个聪明勇敢的年轻人，类似法国的小让（Petite Jean）和俄国的傻子伊凡。——译注。）。

　　我那时肯定有六岁了。”

　　希尔达坚定地挽起他的手臂。

　　“回客厅去吧，亲爱的，这屋里没有取暖的设备。”

　　他顺从地转过身去，但她感觉到他全身都在微微颤抖。

　　“还是老样子，”他喃喃道，“还是老样子，就好像时间静止了一样。”

　　希尔达看上去很担心，她用一种愉快而坚定的声音说：

　　“我想知道别的人都上哪儿去了？现在肯定快到喝茶的时间了。”

　　戴维把他的手臂抽出来，打开另一扇门。

　　“这儿以前有一台钢琴……噢，对，它就在那儿！我怀疑它的音还准不准。”

　　他坐下来，打开琴盖，双手轻轻地滑过琴键。

　　“是准的，显然一直都有人给它调音。”

　　他开始弹奏，他弹得很好，旋律从他的手指间飘了出来。

　　希尔达问：“这是什么曲子？我好像知道，可我记不清 了。”

　　他说：“我有些年没弹过了。她以前常常弹这支曲子，是门德尔松的一首无词歌。”

　　那旋律回dàng在房间里，听起来有点儿过于甜蜜了。希尔达说：