「理由呢？」

　　「没有特别能锁定她的理由。简单地说，是行凶时间太短了。由良昂允离开房间，是六点二十分。栗林发现尸体，是六点三十多分，这中间只有短短十分钟而已。要在十分钟之内侵入、杀人并逃走，实在太难了吧。而且还要不被任何人看见。如果发现者是凶手，就可以在由良昂允离开之后侵入，加以杀害，再佯装发现……」

　　「行凶时间总是很短暂。」

　　空白的二十分钟。

　　第二次是三十分钟。

　　第三次，我记得只有十五分钟。

　　「楢木，你说的合情合理，但是这么一来，就变成过去三宗命案的凶手全都不同了。第一次的凶手就变成小仓的女佣喽，而第三次的凶手就是那个管家。」

　　「就是啊。可是八年前我们没有过去的资料，这部分只能靠当场推理来应付。不过女佣姑且不论，有没有可能管家和栗林是共犯？」

　　——这不可能。

　　当然，我没有任何确实的证据。

　　「结果完全是一头雾水。」楢木说，「嗳，当时处在占领下，败战之后才过了三个月，是不是调查得够彻底也很难说。有许多该反省的地方哪。」

　　「GHQ插手干涉了这个案子吗？」

　　「这倒没有。」楢木答道，「只是，和华族有关系的案子还是相当难办……」

　　应该是吧。

　　「嗳，说到华族大人，他们过去是国民的表率，是光荣的高官显爵，不过现在已经是平民，也会有不检点的事吧……」

　　「过去就发生过不检点的事了。」

　　楢木异样冷淡地说。

　　「明治时期，就有不少猎色乱伦的华族。桑原子爵不仅生活放荡糜烂，还射杀了情妇。说到桑原家，和由良家一样，是以儒学为家业的世家望族吧？醍醐伯爵也因为争夺待遇的纠纷，遭到侄子杀害。至于空有名誉，没有奉禄的一部分华族，更是利欲薰心，做出诈欺等恶行呢。」

　　「或许吧。」

　　时代不同了。

　　华族也是人，会好色，也有欲望，也会犯错吧，可是那是现在才能够这么想。在我们的时代，一直被教导着不可以这样想。

　　「他们和常人不同啊。」楢木说，「我记得对话老是兜不上，伤脑筋极了。」

　　这，

　　「因为是由良昂允才会这样。」我答道，「他是特别的。他这个人超凡出世，对吧？」

　　「是啊。如果他是俗人的话，事情应该简单多了。」

　　「会吗？」

　　「会啊。如果由良家是为色或为利薰心的没落华族，动机也很容易查到吧。这跟一般的凡人——也就是我们没有什么两样。可是由良昂允不一样。他很富有，也不玩女人，是个高洁的人物。尽管如此，却也没有遭人嫉妒或怨恨的迹象。关系人当中，也没有人会因为被害人死亡而得利，教人无从调查起。也没有任何牵扯不清的感情纠纷，不是过失也不是意外。那……不是意外吧？」

　　「哪有这种意外？」

　　「没有是没有……可是如果无视于状况，当成意外死亡，是最教人信服的。或者是病死。我觉得那个案子是意外死亡或病死、不测的不幸偶然重叠在一起造成的。不是吗？」槽木问道。

　　「意外死亡或病死啊……」

　　他会这样想的心情，我也不是不能了解。

　　由良家的人……

　　惊讶。

　　慌张。

　　悲伤。

　　由良昂允大哭大叫。

　　的确，若论可疑，每个人都很可疑。但是就像楢木说的，没有一个人对死者有半分歉疚的样子。

　　不必要地哀悼被害人的死，或相反地佯装漠不关心——不管是有意或无意地，犯下罪行的人总是会有所勉强。因为要是不欺骗别人或自己，就撑不下去吧。

　　凶手会隐藏犯罪的痕迹——或将犯罪本身从自己的意识隐藏起来——试图忘记。

　　一般都会这样的。

　　而不是这样的情况，

　　凶手就会逃走。

　　不是隐藏、忘记，就是逃走。

　　很少有人能够坦然地面对自己犯下的罪。

　　不是认罪忏悔，留在人的圈子里，就是耽溺于罪中，罪上加罪，迷失人伦……

　　不管哪一边，都不是简单的事。

　　人总是隐隐地被日常这个枷锁给系住。

　　犯罪是日常的伤口。

　　伤口如果覆盖起来，不久后就会化脓。伤口如果扩大，就会作痛，也会流血，有时候也会致死吧。所以原本应该要好好地看清伤口的严重程度。小伤即使坐视不管也会痊愈，但是大伤是不会自己愈合的。

　　可是，

　　没有多少人能够直视自己的伤口。没有什么人能够自己缝合伤口，或相反地挖开伤口。

　　如果好好地缝合，日常的伤口就会愈合。

　　但是就是因为没办法缝好——或是一看到就想要挖开——人才会假装视而不见吧。

　　可是，

　　「或许就像你说的哪。的确，如果那是病死……所有关系人的动向看来就没有任何可疑之处了。每当举行婚礼，新娘就病死的话……等一下、等一下，那样简直就像……」

　　「作祟或诅咒呢。」楢木说，「老实说，会有流言传出也是可以理解的。嗳，如果是诅咒就轻松多了。」

　　「不可以说那种话。楢木，这可不是警官可以说出口的话。就算你这么想，也得憋在肚子里。我们——唔，我已经隐居了，对着身在前线的你说教或许是太狂妄了，可是警官要是说这种话就完了。」

　　「对不起。」楢木低下头来，「伊庭先生说的没错。我太轻率了。要是那样的话……我们也没办法保护新娘的安全了。我真是糟糕呢。因为都已经过了八年，总觉得这是脱离现实的事了。」

　　「八年前的话，时效还没有过吧。像第一桩命案，都已经是二十三年前的事了。对我来说，那根本是故事了。从前从前在某个地方……」

　　有一座鸟的城堡。

　　不对，那是现实。

　　那是与日常相连的现实的杀人命案，不可以忘记这一点。

　　寺井探出头来。

　　「楢木警部补，差不多……」

　　「噢，时间到了吗？」

　　楢木转过来。

　　「伊庭先生，接下来我们要到由良家去。刚才的十二名警官会布署在洋馆周边，一直监视到早上。」

　　「早上是最关键的时刻，过去的事件全都发生在天亮之后的短暂时间里。」

　　「我明白。我已经安排了十名人手，在早上五点三十分换班。我会先回来这里，天亮前去到当地。希望伊庭先生到时候可以和我一起过去。可能要麻烦你……」

　　「我知道。在那之前，我可以待在这里吗？」

　　寺井恭恭敬敬地答道，「贱内会负责招待，不周之处还请包涵。」他还敬了个礼。槽木看到他的样子，露出苦笑说，「我会在黄昏回来，请一起用晚餐。」

　　「我会祈祷什么事都不会发生。」