「记得什么？」

　　「夫人的伯父——荣田庸治郎先生……」

　　中禅寺在棺木旁边暂时停步。

　　「荣田先生本人也还健在，听说他今年八十五岁了，住在松本。」

　　「那是……谁？」

　　「明治后半，住在二楼的鸦之间的……本领高超的标本师傅。」

　　「什、什么！」

　　伊庭发出未曾有过的大叫声。

　　「我老婆的伯父……是这栋馆的……？我从来没听说过这种事！」

　　伊庭叫道，接着突然沉默下去。

　　「你……怎么知道的？」

　　「是照片。」

　　「照片？那张……」

　　「你持有的这栋洋馆的照片，本来是庸治郎先生的。」

　　「那张……照片？」

　　「那张照片是明治二十年，这栋洋馆落成时拍的照片。上面拍到的是上上代当家公笃卿及夫人——也就是伯爵的祖母、当时十一岁的行房先生、当时二十岁的庸治郎先生，以及设计这栋洋馆的法国建筑师伯纳。」

　　「这样啊……」

　　「是的。我和这位名叫伯纳的外国建筑师似乎相当有缘。他已经作古了……不过今年春天，我曾经调查过这个人，找到了不少资料和文献。」

　　就是织作邸的设计师啊，关口——京极堂说。

　　啊啊……

　　这个名字我记忆犹新。春天发生的事件舞台，也是这个外国人设计的建筑物。

　　「听说庸治郎先生一开始是为了供应一般的标本——像是虎皮或鹿头之类——给这栋刚落成不久的洋馆，而出入此处。」

　　「那种……常见的标本吗？」

　　「是的。胤笃先生……应该见过他吧？」

　　「哦……那个跟行房很要好的师傅啊。我记得。我从来没跟他说过话，那个人感觉很阴沉。可是……他年纪比我大哪。他还活着吗？」

　　「嗯，不过右脚和眼睛不太方便。庸治郎先生把一切都告诉我了，关于博物学者由良行房的……荣光与凋零的忌讳时日。」

　　「忌讳……」

　　伯爵的表情暗了下来。

　　「为何……说是忌讳？」

　　京极堂眯起眼睛，抚摩下巴。

　　「伯爵，你……现在仍然打从心底尊敬着令尊吧？」

　　伯爵微微张口，结果却吞回了话。然后他说：

　　「我已经做好心理准备了，请告诉我。」

　　中禅寺无声无息地走到棺木旁，在伯爵旁边停步。就在鸟之女王的正下方。

　　「由良博士是个非常优秀的博物学者。我听说在鸟类研究——特别是大型鸟类的研究领域，他的实力应该是全世界有目共睹的。安置在这栋洋馆内的收藏，就我来看，质量都是世界首屈一指，也有已经绝种的鸟类标本，十分贵重。」

　　「标本……」伯爵呢喃，表情更加消沉了。

　　「没错，即使对你而言是家人，对令尊来说，也只是贵重的标本。」

　　伯爵悲哀地蹙起眉头。

　　——家人。

　　这个人……又失去了家人。

　　我的胸中填满了几乎无法承受的寂寥。充塞在胸口的寂寞，让我想要倾吐出来。

　　京极堂继续说下去：

　　「身为研究者的令尊顺利地崭露头角，明治三十年代中期，他发表了数篇论文……」

　　这对博士而言，是最风光的一段时期吧——京极堂说。

　　「博士发表在某篇杂志的论文，被一名富豪注意到了。那名拥有博物学爱好的大富豪大感佩服，成了行房卿的资助者。那就是间宫篡学先生。」

　　「间宫？」

　　胤笃叫出声来。

　　「间宫不是早纪江的……」

　　「没错，那就是伯爵的母亲早纪江女士的祖父。」

　　「那……不是我哥找来的、想要爵位的投机士族吗？」

　　「似乎不是。」京极堂说，「篡学氏应该对行房先生怀有极大的期待。因为他不仅是出资，还把唯一一个独生孙女嫁给了行房先生。可是……看样子是有机缘不顺这回事的。早纪江女士出嫁以后，篡学氏很快地过世了。不仅如此，间宫家一族也接二连三地……」

　　「全都死光了。」胤笃说，「真是太蠢了。嗳，不过对我哥和行房来说，这或许是再凑巧也不过的事吧。可是连早纪江都死了，教人说不出话来。早纪江这个人，等于是为了提供金钱给行房消遣而嫁进来的。然后她在历经劳苦之后死掉了。她……等于是被行房杀掉的。把那种标本师傅带进家里，镇日耽溺在愚不可及的放荡行为中……」

　　「这话有些不对。」京极堂说。

　　老人摇摇晃晃地在附近的椅子坐下，问道，「哪里不对了？」

　　「我想行房先生那个时候会埋首研究……是出于对早纪江女士的祖父——篡学氏报恩的心情。」

　　「报恩？连钱都还不了的废物还知道报恩？」胤笃不屑地说。

　　「不，确实是如此的。早纪江决定嫁入由良家时，篡学氏就揽下建设这栋洋馆而对亲戚所负的债务……相反地，篡学氏开出了条件。」

　　「条件？我没有听说哪。」

　　「那不是契约条件。据说篡学氏对行房先生这么说了：你一定要发现新品种的鸟，以由良之名命名，留传后世。」

　　「新品种？那种东西找得到吗？」胤笃问，「如果不去探险，很难找到那种珍奇的鸟吧？」

　　「这也不一定。例如只要尾翅的形状稍微不同，在分类学上也算是新品种。行房先生为了报答篡学氏提供莫大资金的恩情，拚命地蒐集与研究。他似乎有了一些发现，不过……那种不起眼的新品种是不行的。」

　　「那家伙好大喜功嘛……他一定是想要更引人注目的发现吧。」

　　「不是的。」

　　「哪里不是了？」

　　「这次是公笃卿说了：事关由良家的名声，不可以因为不起眼的小发现而留名后世。据说这是公笃卿的遗言。」

　　「我哥的遗言？」

　　胤笃老人呻吟似地说。

　　「你是说，我哥留下了这种遗言？」

　　「是的。我不知道公笃卿的真意如何，但是对于长子行房先生而言，这番话极为沉重。家长之命，无论如何都必须遵守。」

　　「可是这……中禅寺先生，发现这种事，不是努力就办得到的吧？就算是父亲的遗言……」

　　「当然如此。可是在儒家里，家长在家族中拥有绝对的权限，是特别的存在。这是因为家长握有祭祀祖先的权利——与祖先直接交流的权利。这个权利只有长子能够继承。如果要纯粹地执行孝及礼这些概念，无论如何都必须先整顿好这种系统性的关系。结果长幼顺序严格地制定，建立起严格的社会……不过男尊女卑及职业序列主义，甚至是学历偏重主义及对个人的轻视等，都在现代产生了许多问题。」