「有时候也必须提出批判性的发言，这些话对某些人来说听起来就像毁谤。」

　　「嗳，是啊。」青年笑着说，「另一方面，现今民主主义的社会里，当然也有仇视这类战前偏颇的道德教育的看法。明治的新政府是为了让国体往他们希望的方向转换，才会把儒学做为政策道具，加以倡导：而既然是建立在这类意识形态上，不管是忠还是孝，多少都会与它的本义有些歧异，而儒学等同于皇国史观（※以国家神道为基础的一种历史观，认为日本是由万世一系的现人神——天皇永远君临、无可匹敌的神国。）、帝国主义这种不太正确的认识也就大肆横行了。所以有些人会认为选择这种危险思想做为研究对象，本身就是不好的……而我两边都被说过。」

　　柴说道，露出有些不自然的笑容。

　　原来如此。

　　我十分明白他的意思。像我也一直认为《论语》《大学》《中庸》这些书本里面写的是教人赞颂君主、发誓忠诚的文句，并深信不疑。

　　或许其实不是。

　　仔细想想，我对儒学根本一窍不通。明明什么都不懂，却自以为隐约明白。

　　——伯爵也是。

　　由良昂允和他的父亲还有祖父，似乎都是儒学者。

　　我在完全不明白这些事的情况之下，而与由良往来，进行由良家的调查吗？

　　我望向柴。

　　「原来有这么多名堂啊。不过这样的话，用不着那么警戒。我不是公安出身，以前当的也不是特高警察（※即特别高等警察，高等警察的一种，负责处理思想犯罪、镇压社会运动等事务。二次大战以后废止。）。我只是个微不足道的搜查一课退休刑警，一个糟老头罢了。」

　　「哦……」

　　「嗳，糟老头是糟老头没错，但也不是连骨子里都染满了教育敕语（※一八九〇年发布的近代日本教育的最高规范，采敕令形式，内容以忠君爱国主义与儒教道德为主。）的老古板。我天生就排拆信仰崇拜那一套，不管是佛坛还是天皇御真影，我都从来没拜过，对这类话题一点芥蒂也没有，反而是不怎么喜欢谈，所以不管听到什么都不会生气，也不会拿白眼瞪你，放心吧。」

　　「真是个进步的糟老头呢。」柴说。中禅寺斥责他，「怎么这样对初次见面的长辈说话？没大没小。」

　　「不打紧，我本来就是个糟老头。不过我不是进步，只是不认真，没学识罢了。趁着年轻多读点书是好事。那么，怎么样？你是中禅寺的亲戚什么的吗？」

　　「是朋友。」中禅寺说。

　　「你这个朋友还真是年轻哪。」

　　「是啊。对了，伊庭先生还记得多多良和沼上吗？在出羽认识的……」

　　「我才忘不了呢。那个胖胖的和理平头的对吧？」

　　多多良和沼上是在当地被卷入犯罪的旅人。不管是外表还是个性，都是教人见过一次就忘不了的古怪人物。这么说来，不只是中禅寺，出羽的案子的关系人全都个性十足。

　　「我是透过他们介绍才认识小柴的。」

　　「原来是他们的朋友……这样说的话，是怎样？跟那个……怪物吗？还是妖怪？跟那个有关系吗？」

　　多多良这个人，在侦讯的时候自称职业是妖怪研究家。他的同伴沼上也是同类。我记得写调查报告的时候，费了好大一番功夫。

　　「人家说你是妖怪关系者呢。」中禅寺对柴说，戏谵地笑了，「不愧是黑泽副教授底下的学生，真面目完全被看穿了。哎呀，伊庭先生的眼力老当益壮。您说的没错，他这个伤脑筋的家伙最爱谈论怪力乱神了。」

　　「你身边有不少这类伤脑筋的家伙哪。」

　　我将摆在柜台前的圆椅子拉过来，就要坐下，但中禅寺制止了我。

　　「难得稀客造访，别在这种地方站着聊，如果您不介意从这里进来，请进来寒舍坐坐吧。不过内子不在，得请您恕我招待不周了……」

　　中禅寺说完，吩咐道，「小柴，帮伊庭先生把鞋子提到主屋的玄关。」

　　我从柜台旁边进去。

　　果不其然，柜台后面是洗手间。柴刚才就是从那里出来的吧。看样子店铺是后来才增建的。

　　我走过面对庭院的走廊，到处都是书架。

　　书架里整齐地摆着书。虽然摆得毫无空隙，但或许是因为打理得井井有条，没有密不通风的感觉。

　　我被带到约十张榻榻米大的客厅。

　　客厅打扫得十分整洁。

　　但是这个客厅里也摆满了书架。乍看之下，和待在店里没有什么不同。除了纸门以外的墙面全都是书架。正中央有一个津轻漆（※青森县津轻地方生产的漆器，上以各种颜色的漆之后，再扣以研磨而成。）的大矮桌。还有一个宏伟的壁宠，但是上面并没有装饰挂轴，而是依大小整齐地堆满了书本。

　　中禅寺拿坐垫劝我坐下后，说了句「我去泡茶。」从邻室离开了。

　　虽然并不凉爽，却也不闷热。

　　被这么多书本包围，一般不是会很有压迫感吗？就算不是书，如果东西堆得这么多，也会感觉杂乱无章吧。不过客厅收拾得井然右序，待起来很舒服。

　　面对庭院的纸门关着，但透进来的光线让人感觉有些凉快。

　　铃铃。

　　风铃响了。原来如此，风钤这种东西会让人感觉凉爽。

　　温度并不会因为声响而改变，虽说是受风吹而响，但又不是风直接吹到人体，光听声音又能怎样？只会铃铃乱响，搅得耳根子不清静——我一直这么认为。

　　——是因为内心没有余裕吗？

　　或许是吧。现在也是如此。正因为缺少享受浪费的从容心态，所以纵然时间再多，也只会闲得发慌，我到现在都还没办法去整理花草。

　　原来我并不是想要整理花草，

　　而是想要有个可以整理花草的悠闲心境吧，一定是的。

　　我环顾整个房间。

　　——这么说来。

　　由良家的书斋，书本的数量也十分惊人。一样有条不紊、毫无空隙地陈列着。

　　但是……

　　——那种压迫感是怎么回事？

　　我记得当时感觉到被压倒般的重量。

　　由良邸更广大，天花板也更高，应该有十足的开放感才对。

　　但是那栋鸟馆……

　　——是鸟吗？

　　是因为鸟的标本吗？

　　书斋里也放了鸟。

　　书斋里放的是鹤。

　　有些鹤伸展着羽翼，有些鹤倾斜着头——好几种的鹤，以它们没有意志的玻璃眼珠注视着进入书斋的人……

　　——没错，

　　我想起来了。

　　广大的书斋中央，

　　有一只格外巨大的鹤。

　　而且是漆黑的鹤。

　　有一只漆黑的鹤大大地伸展着双翼，装饰在那里。它的外形毫无疑问是鹤，但是色泽却完全是乌鸦的质感。那个东西除了不祥以外，我找不出别的形容。

　　——那个东西，

　　那个东西究竟是什么？