圣彼得的送葬队伍
——你去集团广报室打声招呼,接下来只要到人事课,手续就完成。
今天一早,岳父在我刚起床的时间打电话来,俐落地交代。
——不要来会长室。一般员工办理离职时,不会一一来向我报告。
明明交给秘书通知就行,岳父却特地亲自打来,是为了强调这一点吧。不要靠近会长室。
然后,岳父略微犹豫,补上这么一句:
——要以亲人的身分谈话,在家里谈吧。我会再联络。
集团广报室里,三个人都在等我。我一露面,间野和野本弟立刻站起。
「总算大驾光临。」园田总编开口。「幸好你在今年第一次送印前回来。」
事前三个人约莫已有共识,并未询问我的私人状况。
「你看起来还是一样,太好了。」间野出声。
「辛苦你了。」野本弟接着道。
野本弟的发型变得短而清爽。
我将辞呈交给岳父时,便着手制作交接工作的档案。电脑上的已完成,文件类则是过年后在家完成。
「抱歉,杉村先生的电脑没设密码。」
野本弟惶恐不已,说他偶然发现电脑上的交接文件。
「没关系,反正都是要给你看的。」
交接工作结束,总编把我叫去会议室。
「别跟我说什么『抱歉,给你添麻烦了』。」她往椅子坐下,接着道:「你离职的理由,大伙心里有数。或许跟事实完全不同,但没往坏的方面解释,所以你也不用辩解。」
「谢谢。」
「不过,如果间野小姐向你道歉,告诉她没必要吧。」
总编说,间野颇为自责。
我也察觉这一点。「谣传我和间野小姐之间有暧昧,对吗?」
「你知道啊?那你也知道,那个流言的出处不只井手先生一个人吗?」
「是的。」
总编浅浅一笑。「明明把间野小姐挖角过来的是菜穗子小姐。」
这是园田总编第一次喊我妻子的名字,而不是「大小姐」或「夫人」。
「流言认为,间野小姐是内子找来的,我更容易出手吧?」
「没错。」
总编没看我,假装在检査自己的指甲,然后竖起小指头。
「我在背地里被说成是会长的『这个』很久了,非常了解那种流言的力学。反正懂你的人,会对这类八卦传言一笑置之。」
我默默行礼。
「我呢,也请求为这次的事负起责任辞职。」
我第一次听说,岳父并未告诉我。
「会长拒绝,不过他允许我调职。」
「——要调去哪里?」
「劳联事务局的专职人员。」园田瑛子抬起头,淡淡一笑。「劳联也有出版联合宣传杂志。」
「我知道,我们访问过那里的总编。」
「咦,有吗?」
她往指头吹口气,仿佛在吹掉灰尘,接着托起腮帮子。
「我在四月一日调任,间野小姐做到这个月底,野本弟会待到黄金周连假结束。」
「间野小姐也要辞职吗?」
「感觉很突然,但与你无关。她丈夫三月底就要回来,幸好预定提早。」
到了五月,野本弟的课业就会忙碌起来。
「终于要分道扬镖,看样子变革的时机到来。」
好事总有结束的一天,她说。
「好事?」
「是啊。不是很愉快吗?虽然历经风风雨雨,但你不认为我们是一对好搭档吗?」
我一句话都说不出来。
「而且,这次的事给你添了麻烦。啊,这不是我该讲的话。」
「不,我们是一对好搭档。」
「我这个彻头彻尾的门外汉能当好总编,全是托你的福。我很感激你。谢谢。」
园田总编旋转椅子面向我,行一礼后,露出笑容。
「依我个人的见解,对杉村先生而言,这样才是幸福的。」
这样一来,你就自由了啊。
「所以我不说再见,你多保重。」
离开会议室后,我、间野和野本弟聚在一起聊天。事情全部办完,这才又依依不舍起来。
「我还是觉得,杉村先生根本没必要辞职。」
「这是我该负起的责任。」
总编关在会议室里不出来,间野似乎十分在意。于是,我抢先开口:
「听说你丈夫要回国?」
「是的。原本应该正式拜访府上,向夫人打声招呼。」
「别这么拘谨,如果方便,等团聚之后再来坐坐吧。间野小姐能回到老本行,内子也会很开心。」
间野欲言又止,顺从应道:「真的感谢杉村先生的种种关心。在这里学到的事,是我一辈子的资产。」
「间野小姐,还是太僵硬啦。」
野本弟调侃,拍一下胸口。「我会好好保护总编和间野小姐。对我来说,这也是一种社会学习。」
「拜托你了。」
「关于送别会 」
「不用啦。」
「早就知道杉村先生会推辞,所以等四月初总编调职后,庆祝大家展开新生活,一起办个宴会吧。就约在那家中华餐厅,好吗?」
那么,我也得在四月前让生活稳定下来才行。按园田瑛子流,就是成为自由之身的新生活。
「嗯,托你的福,我有不错的目标。」
握手后,我前往总公司大楼的人事课。必须确认、领取的文件堆积如山,但手续平淡地进行,平淡地结束。
我抱着印有公司名称的大信封返回别馆,准备到「睡莲」看看,发现大厅有个意外的人物在等我,是「冰山女」。
我停步站定。远山小姐主动走近,端正姿势后,婉约行一礼。
「我想向您道别一声。」
我急忙走上前。比起今多嘉亲会长出现在此,远山小姐「莅临」的感觉更强烈,实在不可思议。
「我才该向你致意,给你添了许多麻烦。」
今天「冰山女王」也穿着剪裁合宜的套装。我无法想像她穿便服的样子,恐怕认识她的每一个员工都是吧。
「我们也有许多无法尽善尽美之处,若有失礼,还请包涵。」远山小姐直视着我。「请多保重,愿您过得幸福。」
「谢谢。」回礼之后,我忍不住说:「岳父——还请多多关照。」
「冰山女王」露出微笑。我第一次见到那样的微笑,不是她的绰号由来的那种冷若冰霜的笑。
「我会尽心服侍会长。」
远山小姐走过我身旁,从大厅离开。行走姿势依然端正。
「真不错。」
我诧异地回头,「睡莲」的老板站在旁边,轻轻鼓掌。
「什么请多关照岳父,真像女婿会说的话。做得好,做得好。」
「我不是那个意思……」
「就算没那个意思,往后也得习惯才行。原本杉村先生具备基层员工的属性,从今以后,就只是个会长女婿,是今多家一员。和远山小姐的距离感自然会不同。」
总是姿势端正的「冰山女王」,与我的距离。
「她也想画出明确的界线吧,毕竟是个聪明人。」