圣彼得的送葬队伍
氧气十分鲜美,沁入全身细胞。救护员测量我的脉搏和血压。
最靠近前门的我第一个下车,于是我坐在担架上,等待其余三人。接着,田中东倒西歪的出现,在左右两名救护员搀扶下,艰辛地在另一个担架横躺。
「腰啊,我的腰。」他辩解般对我说:「震那么一下,害我闪到腰。」
前野哭得双眼通红,抓着攻坚队员,仍无法站立。救护员跑过来用毯子裹住她后,攻坚队员连同毯子抱起她。只见她隐没在毯子中,经过我们旁边。
坂本十分坚强,红着眼眶,但并未掉泪。他额头汗湿,和我一样戴着氧气罩,深呼吸几次后,便摘下还给救护员。
「我担心前野小姐……」
「人质的那位小姐吗?她被带到总部。」
「那我也要立刻过去。」
他准备快步离开,又回头劝道:「杉村先生,最好请他们看一下你的肩膀。」
我都忘了。坂本迅速向救护员说明:「他要从驾驶座下来时,撞到车里突出的部分。不是有收纳机器的方型空间吗?可能是脱臼。」
救护员没有丝毫惊讶,随即检査我的肩膀,一碰就一阵剧痛。
那名鼻梁高挺的攻坚队员走近,问道:
「你是之前坐在驾驶座的先生吧?」
「对,我叫杉村三郎。」
「感谢你的协助。」
是指字板的事。救护员挪动我的肩膀,我不禁皱起脸。
「我非常诧异,你们的行动居然这么大胆。」
「柴野司机描述歹徒是矮小的老人,当时我们也掌握到歹徒和各位在车上的位置。」
我痛得皱眉,他却看出我眼中的疑问,主动解释:
「我们使用热像仪。」
我在电影中看过,是侦测热源,显示位置大小及动作的仪器。譬如熄火公车里的人。
「方便请教一个问题吗?」
在外头的世界,他护目镜底下的眼神是唯一具有人性的。察觉这一点,我提出疑问,希望当场听到他的回答。
「是你们射杀老人吗?」
攻坚队员的嘴角微微抽搐,应道:
「不,他是自杀。」
4
警方先将我们四名人质聚集在对策总部,再以救护车送到市内医院。坂本想和前野搭同一辆车,但没能实现。我们分头移动,各别接受健康检査。
我的右肩不是骨折,也不是脱臼,而是挫伤。田中伤得最重,他真的患有椎间盘突出,必须住院几天接受治疗。
待在医院时,我们的家人纷纷赶来。在警员的会同下,我们在独立的病房里见到家人。
不出所料,我的妻子杉村菜穗子,在广报课的桥本陪同下前来。不过,进入病房的只有她一个人。
由于心脏肥大,菜穗子体弱多病,从小家人就担心她活不过二十岁。妻子能够平安度过怀孕和生产的难关,让我们拥有独生女桃子,也是拜先进医疗与幸运之赐。
无可取代的妻女,至今她们不知为我担心多少次。
妻子没有哭。她脸色苍白,像刚刚的前野那样颤抖着,像攻坚结束时前野对坂本做的那样,紧紧抓住我。「太好了,太好了……」她语带哭音,不停说着。半晌之间,我们的对话似乎害面无表情的警员颇为尴尬。
「桃子呢?」
「跟父亲一起待在家里。虽然没让她看新闻,但父亲好好向她解释过。」
交给岳父就能放心,何况有能干的女佣陪着。
「现在不能占据你太多时间吧。」
「接下来大概要做笔录。」
「我的意思是,不管是你或一起历劫的大家,都得好好休息,摄取营养才行。」
「又不是被抓去当人质一整晚,不要紧。」
「可是,听说你肩膀受伤?」
「我也没想到会在公车里跌倒,果然上了年纪。」
妻子没责怪我。怎么总是被卷入危险案件?她没怪罪我,反倒像在责备自己。要比解读妻子细微的神色,我是个中好手。
「不要露出那种表情。」
我挤出笑容,妻子也试着微笑,却滚落泪水。
「这次我没能陪着你。」
约两年前,一名在广报室打工的女孩遭到开除,与我们发生纠纷,闹得很僵。最后她闯进我家,抓住桃子当人质,关在厨房。当时,第一个碰到她的是妻子,我接到联络赶回家,不过,救出桃子与案件解决的瞬间,我和妻子在一起。
「光想像你也在公车上,我就吓得心脏快停止跳动。」
「如果在公车上的是父亲,你会觉得比较安心?」
没想到妻子会开这样的玩笑。
「不,最可靠的——」
「是远山小姐吧?」
妻子指的是今多会长的心腹秘书「冰山女王」,我和妻子忍不住笑出来。我边笑,脑中一隅现实地思考着。没错,或许只有远山小姐,能够对抗老人巧妙的话术。近似于〈判断有此必要的情况下)能对岳父的意见提出异议的,只有她而已。
我莫名将老人与岳父重叠在一起思考。他们有任何共通之处吗?
「当时园田小姐也在一起吧?」
「你见到总编了?」
「我没见到她,不过桥本派秘书室的人去陪她。」
园田总编的老家在北九州,据说年迈的母亲和兄嫂住在一起。就算搭飞机,也无法立刻赶抵。
「我回家拿换洗衣物,看来你得在医院过一晚。」
「你在家等我吧,可以回去时,我会打电话。」
我说完,这才想到:「之前你待在哪里?」
「在县警署的会议室等。其他人在被救出来前都身分不明,但由于园田小姐获得释放,马上知道你在其中,警方便联络家里。」
我的心跳差点停止。
「是你接到联络的?」
妻子摸着我包着绷带的肩膀,像在安抚我。
「最先接到联络的是公司,是园田小姐要警方这么做的。」
真是细心的人,妻子说。
「老样子,父亲反对我去警署。」
「换成我是岳父,也会反对。」
「不过,远山小姐派桥本过来,并且说服父亲,比起待在家里,待在现场附近较好。」
「她还是一样周到。」
妻子笑得益发灿烂,我放下心。
「等待期间,警方有没有做过任何说明?」
「他们保证会平安救出人质。」
语毕,妻子压低音量道:「最先被释放的司机非常激动,说要回去车上劝服歹徒。」
我感到一阵心痛。「那是个女司机,责任感非常强。她的表现令人钦佩。不过,她似乎有个小女儿。」
妻子微微瞠目,「但她还是想回去公车上呢。」
病房外传来敲门声。警员开门,桥本探进头。
「抱歉,打扰了。」
他在门外行礼,也对警员致意后,留在原地说:「我是广报课的桥本。杉村先生,你平安无事,真是太好了。」
「不好意思,又给你添麻烦。」
他没特别理会我的赔罪,提醒道:「菜穗子小姐,时间差不多……」