圣彼得的送葬队伍
「各位乘客,我是经营『海风线』公车的海线高速客运有限公司职员。」
他行了个最敬礼,柴野司机也照做。
「这次真是无妄之灾。负责各位乘客生命安全的我们,感到无比遣憾。原本社长藤原厚志应该抛下一切,亲自向各位致歉,但为了尽速处理善后,他暂时无法离开公司。」
西装男子表情僵硬,却是口若悬河。
「因此,敝人运行局长岸川学,临时做为代理前来。各位,我们非常抱歉。」
他偕同柴野又行一礼,我们这些前任人质也尴尬回礼。
「今后公司上下会全力协助警方办案,由衷祈祷各位蒙受的身心伤害能早日恢复。」
接着,柴野司机往前半步。帽子底下的面容苍白,嘴唇毫无血色。
「我是驾驶员柴野,再次向各位致歉。」
她深深行礼,额头几乎贴到膝盖,就这样静止不动。岸川运行局长开口:「今天的重现作业,请让敝人同席。」
「不,不用啦。」
田中出声。他换上整洁的衬衫和熨出折痕的长裤,脚下却是袜子配拖鞋。坐上箱形车时,他动作就很僵硬,此刻的表情明显是身体不舒服,大概是腰痛吧。
「又不是柴野小姐害的,而且你这个上司在场,也不好正确重现吧?」
对不对?田中望向山藤警部。小个子的谈判人员迅速收起「不小心觉得有趣」的眼神,一本正经地颔首。
「是啊,重现作业由当事人进行即可。」
在女警带领下,岸川运行局长一脸遗憾地离开。田中拉近一把旋转椅,一屁股坐上去。
「不好意思,我站不住,腰痛得难受。」
他这番动作无意间缓和气氛。在山藤警部催促下,我们围着大桌子落座。我坐在田中旁边,我们的对面是两个年轻人。柴野司机扶着迫田女士的肩膀,坐在年轻人那一排。
返回会议室的女警,悄悄走到迫田女士身后,弯腰在她耳畔柔声低语,似乎负责照护。原来不是我误会,迫田女士真的需要协助。
「我想回家。」
迫田女士语气温和,但眼神游移,坐立难安。只见她不停拉扯身上的夏季薄线衫圆领。
「很快就能回去,请陪我们一会儿。」
柴野司机也帮腔。老妇人惶惶注视她,又扭身直勾勾仰望女警,边拉扯线衫领口,不满地抿嘴。
「首先,我要再次确认各位的姓名。」
依山藤警部的指示,刑警分发写有我们名字的卡片。
「司机 柴野和子」
「乘客 迫田丰子」
「乘客 田中雄一郎」
「乘客 杉村三郎」
「乘客 坂本启」
「乘客 前野芽衣」
坂本和前野穿着薪新的成套运动服,像同款不同色的情侣装,但样式和商标有微妙的差异。两人气色都不错,前野完全恢复精神,不过可能是发现迫田女士这名新的「病人」,颇为在意她的状况。
刑警拿着「乘客 园田瑛子」的卡片站在桌旁。
「抱歉,我们公司的园田……」
我出声询问,山藤警部拿着「嫌犯 佐藤一郎」的卡片,轻轻点头。
「她极度不愿参加案件重现作业。」
「她还在医院吗?」
「主治医师已准许她出院。回家后,她应该就能平静下来。」
「这样啊。抱歉,给你们添麻烦。」
一点都不像园田瑛子。这起案件的哪一环节,或老人的言行举止,如此严重地伤害她,导致她陷入混乱吗?
「田中先生,原来你真的姓田中。」
坂本的话声开朗得突兀,前野笑着附和:
「我也以为是假的。」
「情急之下,哪想得出什么假名?」田中右手插腰,呻吟似地回答。
「可是,你不是一郎,而是雄一郎。」
「那是情势使然,谁教老先生自称『一郎』。」
听到「老先生」三个字,前野的笑容消失,眼神一暗。不过,她没流泪,也不再激动。
虽然是老套的形容,但每个人似乎都摆脱附身魔物的纠缠。其实,我最担忧的不是敏感的前野,而是被一亿圆的美梦耍得团团转的田中。不过,此刻不管怎么看,他都是値得尊敬的社会人士,好丈夫和好爸爸。如同本人所说,他不折不扣是中小企业的老板。
梦消失了。不管那是美梦还是恶梦,都随「老先生」的生命和他的巧舌逝去。不过,无论那是何种形式,他确实把我们连结在一起,即使附身魔物消灭,我们之间仍留下淡淡的亲近感。
田中不知感觉到什么,突然转向我。见我回望,他有些难为情地垂下视线,撇着嘴角。
我和田中都没一丝愤怒。
案件的重现,从公车驶出车库开始。我们各自说明上车的站名,及坐在哪个座位。
警方已确认过,在「海星房总别墅区大门前」站下车的,是出入管理事务所的业者。此时,前野客气地举手请求发言。
「请说。」
「呃,昨天的交通事故是怎么回事?02路线的公车不是停驶?好像封锁了整条道路。」
我猛然想起,所以迫田女士才会改搭03路线。
「啊,那是卡车翻覆事故。幸好没造成伤亡,不过车上载着麻烦的东西。」山藤警部笑答。
据说是预定送往「克拉斯海风安养院」的业务用清洁剂。
「为了进行清洗和复原工作,道路封锁约两小时。清洁剂的气味随风扩散,而且冒出大量泡沫,引起不小的骚动。」
现在想想,感觉是一场和平的事故。
「所以迫田女士才会搭上跟平常不一样的公车,对吧?」
听到前野的提问,迫田女士眼珠骨碌碌地转,没有回答。偶尔,她会突然想起般抚摸膝盖,也许是关节炎作怪。她的长裤上套着用旧的护膝。
「我们立刻接到发生事故与禁止通行的联络,不过,由于『克拉斯海风安养院』派出迷你巴士接驳访客和门诊病患,01和03路线没临时增班。」柴野司机补充。她依然没有笑容,表情紧绷。
「要是迫田女士也搭接驳巴士就好了。」
前野稍微倾身向前,提高音量。迫田女士拉扯着线衫领口,眼神飘忽地掠过我们。
「那里的人叫我去『东街区』站等车啊。」
她像孩子般噘嘴争辩。前野和柴野司机都点头应和。
「那是清洁剂,即使吸入也不会对人体有害,但泼洒出来的量太大,气味浓烈。一时之间,传出可能是有毒气体的谣言,『克拉斯海风安养院』忙着处理。」山藤警部解释。
一片混乱中,像迫田女士这种无法应付意外状况的访客,很可能就漏听接驳巴士的讯息。
「我也一样。平常都搭02路线,昨天得知发生事故停驶,才去『东街区』站搭车。」
「你没听到接驳巴士的讯息吗?」
「当时巴士刚开走,由于只有一班来回接驳,感觉要等很久。我在大厅看时刻表,发现虽然要走一段路,但搭03路线比较快。」
「其实我也是。」坂本有些客气地举手发言。「不过,我不是从『东街区』站上车,而是前一站。我当时所在的地点,离02路线的『克拉斯海风安养院事务所前』的站牌比较近。我是第一次去那里,搞不太清楚状况。」