圣彼得的送葬队伍
而且这阵子都没机会好好聊一聊,她说着撩起头发。
「抱歉,让你担心。」
一开口,我便吓一跳。声音在颤抖。
妻子注视着我。
「——发生什么事?」
我娓娓道出一切。妻子和我并坐在沙发上,我说到一半,她就握住我的手。
「亲爱的」」全部听完,妻子有些沉痛地微笑道:「爸给你特别命令呢。」
以一个总是包容丈夫所有任性妄为的妻子而言,这说法十分奇特。
8
隔天,集团广报室的朝会决定了接下来两周的工作分配。
岳父的「特别命令」内容,当然不能在会议上透露。我说明接到指令,负责撰写公车劫持事件的报导。不只包括我的亲身经历,得重新采访人质,整理出事件的全貌。
暮木老人留下的钱的问题,也是公车劫持事件的一部分,所以这并非谎言。但野本弟佩服地说「这个提案太棒了」,间野小姐担心地问「回想起事件不要紧吗」,我的良心隐隐作痛。
园田总编酸溜溜地丢下一句「是是是,女婿大人真难为」,没再多说。她应该察觉我在两周期限内的真正任务,却没流露一丝不安或讶异。我松口气,却也颇失望。昨晚和妻子谈过后,我忽然想到:如果说出这个特别命令,总编会不会要求——为了我要求一起调査?
「今早我也有件事要宣布。」
总编草草结束我的话题,望着间野和野本弟说。
「今天工联会送来调査报告。」
间野明显一阵惊慌。
「是报告吗?不是裁定或处分书?」
野本弟反问,总编冷笑道:
「那份报告的末尾,附有职场环境改善建议。」
「呃,建议吗?那井手先生不会受到处分吗?」
「相对地,杉村先生被控滥用职权一事,也不会受到追究。」
是各打五十大板,园田总编解释。
「总编,你用那种条件进行交易吗?」
「喂,注意你的措词。工联不是警察,也不是法院,不能轻易说什么处分的。这样不是很好?反正井手先生会离开这里。」
她没回答是否做过交易。
「井手先生会被派去哪里?」
「跟打工小弟无缘的地方,他要去社长室。」
「那不是升迁吗?」野本弟相当生气。
「社长室这个头衔很方便,不管是真正优秀战力的员工,还是不属于战力、却不知如何处置的员工,都能安上。」
但还是能满足井手的自尊心吧。即使只需成天看财经报纸和杂志,写下没人会受理的报告,坐在位置上也不会接到半通电话的闲差。
「这样我就满意了。毕竟间野小姐被调走,我会很头大。」
「谢谢总编。」间野表情僵硬地行礼。「可是,没有滥用职权的杉村先生等于是被冤枉,这——」
「无所谓,反正相关人士都知道事实。」
「是吗?」野本弟望向我。
「大家都知道啊,这个人才没胆滥用什么职权。」
「没错,我没那个狗胆。」我缩缩肩。
「上班族社会,我实在没办法欣赏。」
大人真是肮脏。听野本弟这么说,我们扑哧一笑。
「这不是什么好笑的事啊。」野本弟纳闷道。
「那你就永远像个孩子,纯洁自由地活着吧。」
总编说要去采访,一下就不见人影。我准备外出,边安慰两人:「别放在心上,我觉得是不错的解决方法。」
间野的眼神暗沉,野本弟颇生气。
「井手先生应该好好向间野小姐道歉。」
「为此又要与他有所牵扯,间野小姐不会觉得更讨厌吗?」
「啊……也对。」
间野客气地点点头,回道:
「对杉村先生很过意不去,但如果能不要再见到井手先生,我会比较轻松。而且,工联的委员都仔细胎听我的说词。」
她原来相当不安,怕对方不会正视她的问题。
「虽然轮不到我自夸,不过我们的工联满公平的。」
「调到社长室后,井手先生会若无其事地回来上班吗?」
「应该会隔段时间吧?毕竟有医生的诊断书。」
「社长是杉村先生的大舅子吧?能不能利用这层关系,给他点教训?」
「那才是肮脏的大人干的事。」
我笑着说,野本弟羞愧不已。我拍拍他的背道:
「那我出门了。」
我快步走到户外。手机算准时机般响起,是田中打来的。
「早——」
「后来怎么样?有没有查到什么?」
昨天刚决定要调査,而且现在才早上不到十点。
「我准备去找那三个人。」
「你没报警吧?」
「昨天不是说好了吗?我不会擅自乱来的。」
「就在刚才,大概三十分钟前吧,警车鸣着警笛朝『克拉斯海风安养院』开去。」
过没多久,又有一辆警车开过去。
「可能出什么状况,但没必要慌张吧?如果是为了钱的事,警方不会去『克拉斯海风安养院』,而是直接来找我们。」
也对——我听见田中的鼻息。「昨天晚上我睡不着,忍不住胡思乱想。我该不会得被害妄想
症?」
被害妄想应该不是用来形容这种状态,但我能理解他的心情。
「我也想了很多。不过,与其胡乱揣测,不如实际进行调查。田中先生请照平常那样生活吧。」
知道啦,田中意外顺从地挂断电话。
※
前野似乎具备出色的视觉性记忆。她把暮木老人指名的三个人全名,以汉字完整记下。
第一个人是「葛原旻」,第二个是「高东宪子」,第三个是「中藤史惠」。葛原住在埼玉县埼玉市西区,高东住在杉并区高圆寺北,中藤住在足立区绫濑。传送手机备忘资料过来时,芽衣补充:
——我在打高东的住址时,暮木老爷爷停顿一下,似乎想不太起来房号。
确实,三人之中,唯独高东的住址有房号。是五〇六。其余两人大概是住透天厝。
依高圆寺、绫濑、埼玉市的顺序找人,应该会较有效率。我前往东京车站,搭上中央线的快速列车。
任职于童书出版社时,我经常拜访高圆寺。交情不错的插画家住在这里,他告诉我不少藏身住宅区巷弄的精致小餐馆,和气氛迷人的酒吧。与菜穗子结婚后,我几乎没再来过,所以十分怀念。这是个年轻人很多、充满次文化气息的有趣小鎭,菜穗子可能会觉得有点吵闹,但是不是该带她来看看?
一抵达目的地,我就从悠闲的思绪回到现实。
那是一栋红砖色七层公寓,取名「高圆寺北宫殿社区」,约莫有五十户。管理员室再过去是一大片集合式信箱。
五〇六室的名牌是「角田」。与周围的名牌相比,显然比较新。
——要查出一个人的住民登录地挺容易,但那个人不一定住在登录的地方吧?
暮木老人这么说过。要找出那三个人见上一面,住址果然仅仅是线索之一。