「你在这镇上有拉丁美洲裔的朋友吗?」

　　「没有。」我说。

　　「嗯，那现在开始你有了。」他说，「有两个家伙到处找你。」

　　我看着他，他探头看看街上。

　　「他们是谁?」我问他。

　　「从来没看过。」那老家伙说，「矮个子，开着棕色的车子，穿着很炫的衬衫，到处问人有没有杰克.李奇的下落。我们跟他们说，从来没有听过这号人物。」

　　「什么时候发生的事啊?」我说。

　　「今早。」他说，「我吃完早餐后。」

　　我点点头。

　　「好的。」我说，「谢了。」

　　那家伙帮我把门撑住。

　　「进去吧。」他说，「我的伙伴会帮你服务的。但是他今天早上有点被吓到，人老了嘛，没办法。」

　　「谢了。」我又跟他说一次，「回头见。」

　　「希望还看得到你啊，小子。」他说。

　　他沿着闹区往下走，我则走进店里。比较老的那家伙在里面，那个浑身橘皮、他姊姊曾经跟瞎子布莱克一起唱歌的老家伙。没有其他顾客。我对老家伙点点头，挑一张椅子坐下。

　　「早安，我的朋友。」他说。

　　「你还记得我吗?」我说。

　　「有两个家伙到处找你。」

　　「当然记得。」他说，「我不会把你跟其他客人搞混的，因为根本没有人可以让我搞混。自从你离开店里后，就没有其他客人上门了。」

　　我要他帮我刮刮胡子，他开始调制刮胡用的泡沫。

　　「没有其他客人上门?」我说，「我来的那天是礼拜天，今天是礼拜二耶，你们的生意老是那么烂吗?」

　　那老家伙停顿了一下，拿着刺刀做了一个手势。

　　「多年来都是这样，」他说，「老帝尔镇长不来光顾我们这家店，凡是他不会做的事，其他白人也不会做。只有警察局的格雷先生总是一周来个三、四次，像时钟一样规律，直到他上吊自杀为止。愿主保佑他安息。从今年二月以来，你是第一个在这店里出现的白人，这是千真万确的，先生。」

　　「帝尔为什么不来呢?」我问他。

　　「每个人都有不同的毛病。」老家伙说，「我猜如果有个黑人拿着剃刀站在旁边，他可能不愿意围着一条毛巾坐在这里。可能怕被黑人做掉吧。」

　　「会发生这种事吗?」我说。

　　他笑了一会儿。

　　「我想很多人都想做掉他，」他说，「那个浑球。」

　　「你的黑人客户够你糊口吗?」我问他。

　　他拿毛巾围住我的肩膀，开始帮我把泡沫刷在脸上。

　　「老兄，就算没有顾客我们也可以过日子。」他说。

　　「是吗?」我说，「为什么呢?」

　　「我们有小区补助可以领啊。」他说。

　　「是喔?」我说，「那是什么啊?」

　　「有一千元哦!」他说。

　　「谁发的啊?」我问他。

　　他开始帮我刮下巴，一只手边刮边抖，老人家都是这样。

　　「克林纳基金会啊。」他低声对我说，「他们不是在推动小区计划吗?这是一种商业补助，所有商家都拿得到，已经发了五年。」

　　我点点头。

　　「那可真好。」我说，「但一年一千元有什么用呢?不过是塞牙缝而已，你们还是需要顾客啊。」

　　这段对话就像一般顾客跟理发匠之间的闲谈，但是却把那老家伙搞得很激动，他开始浑身颤动，咯咯笑个不停，连胡子都刮不下去了。我瞪着镜子，生怕自己躲过昨晚的割喉厄运，但却变成在发廊被人不小心割喉的衰人。

　　「老兄，我实在不该告诉你的，」他低声对我说，「但是念在你是我老姊的朋友，我就跟你说这个大秘密。」

　　他搞错了，我哪是他姊姊的朋友啊?我根本就不认识她，还是他告诉我，我才知道他有个姊姊。他拿着剃刀杵在那儿，我们俩的目光在镜中交会，我跟芬雷在咖啡店也有过这种情形。

　　「不是一年一千元啦。」他低声说，然后放低身子跟我咬耳朵，「是一个礼拜一千元。」

　　他开始在我身边蹦蹦跳跳，跟个疯子一样不停咯咯笑。他把水放满整个水槽，把没有用完的刮胡泡弄掉，用一条湿热的布覆盖在我脸上，然后从我身上把那条毛巾抽掉，动作帅得像个魔术师。

　　「你说我们还需要顾客吗?」他咯咯笑着说。

　　我付钱给他，走出店里。这家伙真是个疯子。

　　「帮我向我老姊问好啊!」他在我身后大叫。

　　第17章

　　开车到亚特兰大的距离几乎快五十英里，将近一小时才开到。高速公路可以直接通往城里，我的目标是高楼林立的区域，一看到有大理石装饰的大厅我就把车停下来，走到最近的街角，找个条子问商业区在哪里。

　　他跟我说走个半英里路，就可以看见到处是银行。日升国际有一整栋属于自己的大楼，那是一栋玻璃帷幕高楼，高楼前面的广场上有一座喷泉。广场的风格像是米兰，但高楼入口处则到处是厚重的石雕，企图营造出法兰克福与伦敦的品味，同时也为了让公司看起来像一家重量级的大银行。大厅内到处覆盖着深色地毯以及皮革，紫檀木柜台后面站着一个接待员，让人感觉像置身在一家宁静的饭店中。

　　我询问保罗.哈伯的办公室在哪一楼，接待员帮我翻阅员工名录，她说很抱歉，因为她是新来的，并不认识我，所以请我等一会儿，她必须先征得公司同意。她拨了一个号码，开始低声讲电话，然后用手把话筒盖住。

　　「请问你跟他是什么关系?」

　　「我是他的朋友。」我说。

　　她继续讲电话，接着引导我走向一台电梯。我必须先去十七楼的接待柜台，进电梯后我按下按纽，站着等电梯把我带上去。

　　十七楼的风格比入口大厅看起来更像是社交俱乐部，整层楼的灯光看起来晦暗不明，而且有更多的地毯跟镶框装饰，到处是闪闪发亮的古董跟老旧画作。通过一根大石柱之后，一个西装笔挺的家伙开门出来接待我，跟我握手，然后带我走进一间小的接待室。他先自我介绍说他是个经理，然后我们才坐下。

　　「有什么我可以为您效劳的吗?」他问我。

　　「我想找保罗.哈伯。」我说。

　　「可以告诉我原因吗?」

　　「他是个老朋友了。」我说，「我记得他说过他在这里工作，所以我想趁路过的时候顺便来看看他。」

　　那位西装笔挺的家伙点点头，把目光从我身上移开。

　　「是这样的，我想您可以了解。」他说，「哈伯先生没有在这儿工作了，我们必须让他离开公司，那是一年半之前的事情了。」

　　我对他点头的时候面无表情，然后就继续坐在气派的小接待室里面看着他，等他继续开口。只要我们都不开口，他就会继续说话。如果我直接问他问题，他就会开始故作姿态，什么事情都变成最高机密，像个律师似的。但我可以看出他是那种很多嘴的家伙，很多经理都是这样的人，一有机会就想好好表现一番，所以我就直挺挺坐着等他开口。接着那家伙开始跟我道歉，只因为我是哈伯的朋友。