了起居室里卡伦的声音，但是没有看见她。她并不知道我在这里。可纽梅出来了，并且告诉我卡91

　　伦在写作。我让她走了，自己在这儿等着。”

　　“为什么事情?”

　　“我想大谈特谈的——事情——某些有关卡

　　伦的事情……”

　　“你等了多长时间了?”

　　“是在四点三十分，当这儿的电话铃响起的

　　时候，”伊娃机械地说道，“它一直响，但最终停下来了。”她莫名其妙地确信，他知道所有多次的电话铃声，但他如何知道的，或者她是怎样确信他是知道的，她就说不出来了，“我感到害怕，于是就到这儿来了，并且发现了——她。”

　　她的话语到了这句话就莫名其妙地结束了。

　　那男人再一次审视着她，再一次困惑不解。值得注意的是那双灰色的眼睛，它们是怎样控制了你……

　　“你现在如何处理那带血的手帕?”手帕在他们的脚旁边，他踢了它一下。

　　“我——我过去看卡伦，在我的手上沾上了

　　一些血，我擦掉了它。”

　　92

　　他慢慢地放开了她的手和下巴，她感到血液

　　从他手指造成凹槽的地方流了回来。

　　“好吧，宝贝，”他慢慢地说道，“我猜测你是太傻了，以至于无法说谎话。”

　　伊娃的双膝丧失了支撑力，于是她瘫倒在地

　　板上，斜依着书桌，哭呀哭呀，像傻瓜似的。

　　那褐色人分开双腿站着，向下看着她，仍然

　　困惑不解。然后他的腿离开了，尽管她不能听到他的声音，但她知道他是不会安宁的，又要徘徊搜索了。

　　理查德……如果只是理查德在这里。在他的

　　双臂中，她将是安全的——从这个长着一双可怕眼睛的褐色人那里带回安全。啊，如果她只是他一个人的，也就是结了婚，那就安全，永远的安全。她的希望是那么的强烈，致使她不能够停止哭喊，尽管她尝试了，但她做不到。理查德……

　　还有她的父亲。但是，当她想到麦可卢医生的瞬间，她的心像上了锁的柜橱，关闭了她的思维。

　　她拒绝去想高大而疲惫的、在公海上的那个人。

　　93

　　窗户上的玻璃在她身后边爆裂了，并且有什

　　么东西飞过了她的头，砰的一声，撞击在她面前的地板上。

　　在她后面的那个陌生人，恰好正要迈上讲台

　　时，那飞行物差一点打在他脸上。他双臂举起来，护住眼睛，以免受到从凸肚窗中心飞溅而来的碎玻璃的伤害，并且同时他和伊娃都从对面观察着庭院，那飞行物正是从庭院中飞来的。

　　至于她是怎样从地板上起来的，伊娃一点印

　　象也没有。她所记得的只是玻璃的碎片，而且当时她是在凸肚窗前，和褐色人在一起。那血，那小的平静的身材……她发现自己紧贴在那褐色人坚硬的身上。

　　但是，庭院里空无一人，那个砸坏窗户的人

　　跑掉了。

　　伊娃开始大笑，她笑得如此厉害，以至于她

　　觉得永远不会停下来。她依靠着褐色人，摇晃着大笑，有那么点愉快，但只感到他的坚硬，丝毫也没有感到他的存在。然后她从台子上走下来，靠着桌子，摇晃着大笑，笑得直到眼泪再一次流94

　　出来。

　　“扔石头，”她气喘吁吁地说，“扔石头——

　　对着卡伦——对着卡伦……”

　　他用他那张开的手掌扇了她一个耳光，这一

　　掌如此猛烈，致使她痛苦地长声尖叫，缩成一团，到了崩溃的边缘。

　　“我告诉你闭嘴，”他皱着眉头说，但是，这声调听起来非常奇特，就像是道歉那样。

　　他立刻转身离开了她，犹如他感到惭愧似

　　的。不，伊娃胡乱地想，不是为曾经打了她，而是为了打了之后的道歉。

　　她注视着他，感到如此地麻木和空虚，如能

　　够人事不省，那对她来说将是一种解脱。

　　那陌生人简单地看看被砸烂的窗户。被打碎

　　的是中心窗——两个窗格玻璃，因为窗户是从底部开着。他沉思地凝视着粗粗的垂直的铁棒制成的栅栏，每根之间都一律是六英寸距离，正是这栅栏，保护外面所有的三个窗户。然后他走过去看那块石头。同时他看了看自己的手表。

　　95

　　那块石头在卧室的中心横卧着。它是可想象

　　的最平常的一块岩石。岩石下侧主要是黑色，带着些泥土，一部分泥土已经散落在地板上，并且是潮湿的，看上去好像是刚刚从庭院中拾起来的。它是卵形的，长的，直径有五英寸。他用他的脚把石头翻转过来，另一面是干净的……而这就是全部。

　　“疯颠的，”过了一会儿他说道，而伊娃知道他做出了判断，“某个小孩。”他轻轻地耸耸肩，不再理会这件事，“麦可卢小姐。”

　　“是!”伊娃说。

　　他两腿叉开坐在石头旁看着她。

　　“你能确信，当日本人给卡伦·蕾丝文具的时候，你听到了她的声音?”

　　“我能确信。”

　　“那文具——就是书桌上那一团纸?”

　　伊娃看着。那是手工制作的、上面有淡淡的

　　乳白底和玫瑰色的菊花图案的纸张。但是，它被弄皱了，揉成一团。有空白的信封放在它附近。

　　96

　　“看起来就是它。”伊娃用死气沉沉的声调

　　说。

　　然后他移动了，朝向她，并且拿出一条手

　　帕，用手帕把那揉皱了的纸拣起来，把它弄平整。纸上写了一些东西——伊娃读着那些词语，但是，她的头脑拒绝了正常的功能，因此并没能理解这些词语有什么意义。词语“莫勒尔”

　　弄懂了——那是卡伦的律师。它显然是写给

　　莫勒尔的一封信的开头，而这封信永远不能结束了。它在一句话的中间停了下来。

　　“那是她的笔迹?”

　　“是的。”

　　他把纸慎重地重新弄皱了，并且把它放回到

　　桌子上，放在他发现它时的准确的位置上。然后他围着书桌走了一周，查看了所有的抽屉。

　　“没有别的任何文具，”他喃喃自语，站着沉思了一会儿，拉开他的上嘴唇。“看，妹妹。那日本女子从外边带给了蕾丝这张纸，而后离开了。当你在日本人手中看到它的时候，它是空白的?”

　　97

　　“是。”

　　“然而她没能把它写完。在日本人离开之

　　后，蕾丝女子在它上面写了东西。这证明在日本人离开之后，卡伦是活着的。好了。”他看一眼他的手表。

　　“可纽梅，”伊娃说道，“可纽梅不会做这事情——像这样的事情。”

　　“我说她不会做，我说了吗?”他在渐渐变得生气，“你一直在那间起居室里，有没有离开过?”