生死之门
“没有。”
“当你在那里等待的时候,有没有什么人进
来或出去?”
“没有任何人。”
“没有任何人!”他好像吓了一跳。当他察看她的脸时,那个旧的困惑回到了他的双眼。她不知道为什么。不,她没做。没有任何动机,真的,与卡伦——与卡伦的死。她想得到的全部都是迪克……
98
那褐色人跑到门口,听了听,猛地用力把门
无声地拉开,站在门槛上,观察着起居室。起居室有两个门,一个通向走廊,另一个就是他站着的地方。他没有转身,用刺耳的声音说道:“现在,你确信,当时你没有睡着?”
“没有,也没有任何人进来或者出去。”
他转了回来,轻轻地抓住自己的手:“再问
一次,那个日本人在这卧室待了多长时间?”
“不超过十秒钟。”
“胡说!”他的脸因气愤而变红了,“当你坐在那个房间时,卡伦被人用刀杀死了。你说,没有任何人穿过它。那么,杀人犯到底是怎样进来的?更何况,即使杀人犯是在日本女仆拿纸来以前就藏在这里了,那么,他到底是怎样跑出去的呢?告诉我,你告诉我呀!”
“我不知道。”伊娃说道。她的头感到疼痛,并且它思考起来有困难。这看上去并不重要。
他在渐渐变得更生气。他为什么如此生气?
“好吧。杀人犯没有通过起居室。”他好像是在同谁争辩这件事,“但是,他肯定已经出来了99
——现在他不在这里。怎样出去?通过这些窗户?它们全部都上了门的。这让我们变疯狂。让我们说他从没有进来过——他一直在外面,从屋顶上用一条绳索,或者别的什么奇怪的东西,投掷过来,那刀通过栅栏刺中了她,然而那刀为什么还粘在她的颈部?不用猜测了……并且,这房间没有门到大厅——而起居室只有这一个门。上帝诅咒它!”
“不是这样。”伊娃迟钝地说,“还有另外一个门。”
“在什么地方?”他用他的眼睛急速地看了一遍房间。
“但是不要触摸它,不要,千万不要。”
“门在什么地方?”
“卡伦——卡伦从不允许任何人触摸它。没
有一人——从没有任何人曾经走近它。无论是仆人或者其他什么人。”
现在他在她上面,他如此狂怒,以致她能感
到他呼吸的热气吹到了她的额头。
100
“它在什么地方?”他嚎叫起来。
伊娃抽泣起来:“在日本屏风后边。屏风把
它掩藏起来了。”
他两次跳跃就到了那里,用手指轻轻弹了弹
屏幕的一边。
“它通向什么地方?快说!”
“通向屋顶阁楼。卡伦通常在那里完成她大
部分的写作。从来没有任何人上那儿去过——甚至我父亲也没去过。啊,请不要……”
那是个普通的门,安装在一厄尔【注】宽的
房间墙上。他的热度像消耗尽了,使他比以前更冷静。他没有移动,没有触摸那门。他凝视着。
然后他转过身来。
“这门有个门闩,门闩是在插座中,是在门
的这一边。”他现在一点也不生气了,仅仅警戒着——警戒着,就像他起初来到这间房间时一样。他的双肩有些耸起,“你触摸过这个门闩没有?”
“我没有靠近它。为什么——什么——?”
101
他再一次咯咯地笑了,又是那种相同的干巴
巴的毫无幽默感的笑声。
“我——我不明白,”伊娃低声地说道。
“这看起来确实对你很糟,美人儿。”他说,“这看起来对你确实像是屏幕。”
幽灵似的声音在台子那里似隐似现的。这使
他们两人都愣住了。伊娃的头发——她能感到每根头发都竖起来了——使她的头皮发麻。它是汩汩声,微弱的浑浊的汩汩声,可怕的汩汩声,但那是人……并且活的。
“啊,我的天啊,”伊娃低声地说,“她是
——她是——”
在她能移动之前他越过了她。并且,当她发
现她的腿有力量移动时,他已经跪下来了。
卡伦的双眼睁开着,并且有非常强烈的目光
瞪视着伊娃,致使伊娃闭上了自己的双眼,以切断那耀眼的光芒。但是,她又睁开了双眼,因为她仍然能听到那种汩汩声,汩汩声是来自那个被割破的咽喉,并不是那不再坚硬的没有血色的双唇。
102
那个人粗暴地问道:“蕾丝小姐,谁刺入
——”他不能说完了。耀眼的光结束了,再也不移动了,并且,某种红色的东西从卡伦扭曲的嘴里流出——在她盲目地转过头之前,伊娃看到了这种情形,她自己突然一阵喘息。
那个人站起来:“可以发誓地说,她死了。
该死的!她像那样抓住了……”然后他拿出了香烟,非常缓慢地点燃了它。他把烧过的火柴放入他的衣袋,并且没有再看卡伦一眼。
当他说话的时候,词语与烟一道从他的坚硬
的年轻的嘴中流出来:“你还有什么要为你自己辩解的吗?”
伊娃能做的仅仅是看着他,由于震惊她几乎
听不到他的声音了。
“不再为你不在犯罪现场的证据绞尽脑汁
了,”他苦涩地说,“今天到底是什么把我带到这里?我在变得软弱。”
“你是说——”伊娃用破裂的声音开始说,
“你是说我……”
103
“华丽的小姐,你处在一个困难的位置。要
么你是我曾经见到过的最傻的日本人,要么就是最聪明的。”他的冷冷的双眼在她身上沉思着,仍然在审视着,仍然在困惑着。
“你这是什么意思?”她支支吾吾了,“我没做——”
“当你到达这里的时候,她还活着。在日本
人离开和电话铃响这段时间内,没有任何人能够通过起居室进入或者离开卧室,因为这正如你自己所说的那样。任何人都不能通过这些上了闩的窗户出去,任何人都不能通过这房间仅有的另外的一个门出去——因为它是通往那个屋顶阁楼……因为它的门闩是从里面插上的。因此,完全没有别的任何方法能够出去。这些你自己计算得出来。”
她摩搓着她的眼睛,突然地颤抖了:“我非
常地遗憾,”她用平静的声调说,“我认为我是有点——有点为卡伦的死震惊……你不能认为——”
104