生死之门
伊娃经常亲吻的、他那漂亮的鼻子尖,渐渐
地变得苍白了。他说道:“是吗?”发出的是沙哑的声音。惊吓,他被吓坏了,伊娃能看见这表现在他的全身。她几乎都要问他他害怕的到底是什么,但是她知道那是什么。
“警察并不知道有关卡伦死时的一切事情,
有一件重要的事情他们还不知道。”
他静静地坐着,并没有在看着她:“是吗?”
他又说了一遍,同时这一次他甚至没有试图去避243
免显露他是多么的恐惧。
“啊,迪克!”伊娃急切地喊道,“那个门不是开着的!它在卧室里面被闩住了!”
就这些。她说完了,她已经感到心情好多
了。让他担惊受怕吧,伊娃想着,停顿了一会儿。如果他受到惊吓,这将使他发呆。
这真的使他发呆了。斯科特博士从卡坡·科
德椅子上猛地站起来,几乎要把伊娃带得跌在地板上。过了一会儿,他平静下来。
“伊娃!什么门?”
“卡伦卧室里的门,是通往屋顶室阁楼的。
当我进房间的时候,那个门被用门杠闩上了。门闩是在卧室里面。”
伊娃对自己的语气如此平淡感到吃惊,同时
一直评判似地注视着他。她惟一的感觉是同情,看样子他正在可怕地苦恼着。他的嘴张开了两次,但都没能说出话来。
“但是,伊娃,”他用茫然的声调说了,“任何人怎么能够——没有一个人能够通过那儿到达屋顶阁楼,在当时!”
244
“是没有。”
“而卧室里的窗户——”
“它们是上了闩的,”伊娃说道,就好像她是在谈论一顶新帽子的装饰物似的。
“但是仅有的到外边的另一条路是通过起居
室,而当时你正等在那儿。”他的眼睛明亮起来了,“伊娃!一定有人穿过了那个起居室。就是这样,不是吗?一个人穿过那儿,并且你——那么,你没有告诉警察。”
“没有什么人通过,亲爱的。”伊娃说道,
“甚至连一只老鼠都没有过去。”
“但是,我的天啊!”
“关于这一点我并没有说谎,如果这就是你
的意思。”
他的嘴再一次张了张,而后,他在地板上放
下了她,并且开始在房间内来来回回地疾走,就像一个忙着要赶火车的人一样:“但是,伊娃,你不知道你在说什么。那就意味着没有一个人——除了你之外任何人不可能……”
245
“是这样,”伊娃平静地说着,“没有任何
人,只有我能够谋杀了卡伦,说出来呀,别害怕把它说出来,亲爱的。我希望你说出来,我希望亲耳听到你是怎样把它说出来的。”
然后他静静地站着,注视着她,而她也在看
着他,这时那房间里没有一点声音,除了从客厅传来的麦可卢医生嚎叫的声音之外,医生不知为了什么事情正对着威尼夏发脾气。
斯科特博士颤抖着看了一眼。他猛然把他的
手放入他的衣袋里,并且踢了伊娃脚下的小块地毯,这力量如此之大,使得地毯皱了起来以示抗议。
“诅咒这一切!”他爆发了,“这不可能!”
“什么不可能?”
“那整个情形。”
“什么情形——那谋杀……或者我们的?”
他如此不顾一切地把他的头发弄乱,使得伊
娃不忍再看下去:“听着,伊娃。我必须想想。
你必须给我时间让我思考。你不能像这样突然地把事情搞出来——”
246
伊娃把她那白色长袍裹紧了一些:“看着
我,迪克。你相信是我杀害卡伦的吗?”
“我的天啊,不可能!”他呼喊道,“我怎么能知道?一个房间——仅仅一个出口——任何人都没过去……一个人想什么?公道一点,伊娃。
给我时间!”
它如此荒谬地前后矛盾,如此充满着痛苦和
怀疑,如此真实而明确,使得伊娃胸中感到刺痛,犹如她内脏的什么东西突然地破碎了。一瞬间她努力抑制住她将要生病的感觉,但是,她感到还没有完结,还有一件事情要说,还有一件事情要问。然后,她想着,她真的想知道,她狠下心来了。
“星期一下午你请求我和你结婚,我拒绝了
你。迪克,就是因为那个用门杠闩上了门。我也想得到时间,因为我——我不能忍受告诉你的结果。但是,我不能不告诉你就和你结婚。你不明白吗?那么,现在我已经告诉了你。”
伊娃停了下来,因为关于这件事,真的没有
必要有任何的迟钝。他们不是小孩子,而对于成247
年人,某些事情不用说很多的话。
他舔了他的嘴唇:“结婚——你意思是说,
现在?”
“明天。”伊娃不依不饶地说,“不论何时你得到许可,在市政厅,康涅狄格州,或其他任何地方都行。”
这些话听上去并不像是她自己的声音,也许
因为在她心脏周围有冰的涂层,从头至尾冷却了她的每一滴血。她真的已经发现了她那问题的答案。他不必说话。他在星期一想和她马上结婚,今天,在星期三,他说他需要时间。
伊娃没有完全期望到的事情发生了。他抓住
她的手。
“伊娃!”在他的声音中有某些新的东西,
“我正在认真考虑着这一点。在星期一警察到来之前,是谁打开了那扇门——是你,还是那个叫瑞的家伙?”
“这并不会产生任何差别。”伊娃不感兴趣地说道,“是瑞先生。他认真考虑了前因后果,因此救了我。”
248
“另外有谁知道?”
“爸爸。奎因先生——年轻的那个。”
“所有的人,除了我之外!”他心里感到苦
涩,“并且,你期望着我——”他对她皱眉头了,“当那个警官发现的时候,有什么事情发生了?”
“啊,迪克,”伊娃低声地说,“我不知道。”
“瑞的目的是什么?他为什么会为了一个从
未见过的女孩做出像那样的事情?”斯科特博士的眼睛发红了,“或者,你认识他?你认识他吗?”
愚蠢,全都如此无聊而且愚蠢。
“不认识,迪克。他仅仅是以他自己的方
式,对我友善。”
“他自己的方式。”斯科特博士嘲笑着说,
“我知道他的方式!那个东区的渣滓!我已经调查了他,我已经发现了他的那些事情。城中所有恶棍的密友!我知道他想得到什么。我知道他那类人!”