“可是总有办法的，”她说：“这只表示当初医生没把你的脚治好。那个医生一定不是什么好医生。”

　　“我不记得有什么医生医治我。也许那时候我昏过去了。他们该做的都做了：把重的东西挂在我的脚下边……

　　什么的。“

　　“可是，柏——”她开口叫他，可是没办法把他的名字说完。

　　他补上了这个空隙，对碧翠说：“在你还没有完全确定以前，不需要叫我什么名字。”

　　“现在的外科技术神奇得很，”碧翠继续说，也是有意遮掩方才的漏洞，“这是什么时候的事?”

　　“我得想一想。大约两年前吧，我想。”

　　除了一两个音节带着一丝儿美国味外，他的口音倒是没什么不对劲。

　　“嗯，我们得想想办法。是从马上跌下来的吧?”

　　“是的。那时我的反应太慢了。你怎么知道我是从马上摔下来的呢?”

　　“你告诉桑度先生你在马场工作。你喜欢那个工作吗?”她想，就当做是随便闲聊吧。

　　“那是生命中最大的享受。”

　　她不再觉得这是什么闲聊了。“真的?”她很高兴地说：“那些西部的马怎么样?”

　　“当然，大部分都只是马马虎虎啦，但是偶尔会遇到一匹真正的好马。有些是真的很不错的。”

　　“你有没有一匹你自己的马?”

　　“有，我有一匹叫‘烟儿’的马。”

　　她注意到当他提起马时，他的音调改变了。

　　“那匹马后来怎么了?”

　　“我把它给卖了。”

　　碧翠开始非常希望这个男孩果然是柏特。这个想法让她自己也感到很不可思议。

　　桑度先生从她的眼光里看出她的恳求，于是说：“亚叙别女士并无意刁难你，可是你明白这件事还需要更进一步的求证。如果这只是单纯的浪子回家，只要你姑姑接受，一切都没问题，可是你知道现在这件事还牵涉到财产的问题。这是整个财产应该交给谁的问题。在你正式继承这笔原该让柏特继承的财产之前，一切细节当然都必须清清楚楚，一点疑问也没有。我希望你能明白这个情况。”

　　“我完全了解。我会一直留在这里，直到你一切都调查完毕，而且一点疑问也没有。”

　　“可是你怎么能住在这种地方呢?”碧翠说，带着嫌恶的表情环视着房间四周，以及窗外林立的烟囱。

　　“我住过不知多少比这儿还不如的地方呢。”

　　“也许吧。可是你总不能留在这儿。如果你需要钱，我们可以给你一点。”

　　“谢谢你的好意，我还是留在这儿好了。”

　　“你只是想要和人隔离?”

　　“不。这儿很安静，很方便，也不受什么干扰。你一旦住过大通铺，就会知道有一个自己的地方是多么宝贵。”

　　“很好，那你就留在这儿吧。我们可以——可以带点什么东西给你吗?”

　　“要是再有一套外衣就很好了。”

　　“很好。需要什么尽管告诉桑度先生，他会给你准备的。”说到这里，她猛然想起，如果他去找他们的家庭裁缝做衣服，恐怕会引起一些骚动，于是她加了一句：“桑度先生会告诉你他的裁缝的地址。”

　　“为什么不去咱们家的裁缝华特先生的铺子呢?”男孩问道。

　　她一下子什么话也说不出来。

　　“他们不在那儿了吗?”

　　“哦，当然，他们还在那儿，可是如果现在去找他们，恐怕要解释个老半天。”她这么说时，必须尽量克制自己——她必须一再地告诉自己，任何人都会有办法找到亚叙别家裁缝的名字的。

　　“哦。这样我知道了。”

　　她又继续聊着一些无关紧要的话题，过了一阵子就准备走了。

　　“我们还没有把你的事告诉家人。”她在离开前又说：“我们想最好还是等到——等到桑度先生说的，一切都清楚了，再告诉他们。”

　　听到这里，男孩的眼中闪过一丝好笑的神色，刹那间，他们两个好像联成了一伙，有着共同的秘密笑在心里。

　　“我了解。”

　　她转向门口向他告辞。他站在房间的中央，目视着她离去。而桑度先生则陪着她走了出去。他看起来很孤单。

　　她想：“如果他真的是柏特，如今他回来了，而我却把他留在这种地方，好像他只是个客人一样——”一想到这个男孩是这样地孤单，真令她无法忍受。

　　她又走回到他面前，轻轻地用戴上手套的手托起他的脸，在他的脸颊上吻了一下。“孩子，欢迎你回来。”她说。

　　第八章

　　于是柯史诺律师楼开始了他们的调查工作，碧翠也回到莱契特去处理成年礼延期的问题。

　　她应该在事情还没有水落石出之前，就告诉孩子们这件事吗?如果不告诉他们，她可以找什么借口不在订好的日子举行成年礼呢?桑度先生不赞成现在就告诉孩子们。马克文的判断对他还是有相当的影响力，而且他也极力地想找出破绽来。他想，现在就把孩子牵扯进来并不是很恰当。

　　这一点碧翠是同意的——如果那个男孩并不是柏特，他们一点都不需要知道这件事。也许到那时候可以告诉西蒙，免得有人来讹诈他。如今她的问题是：如果她把成年礼的日期往后延，怎样才不会使孩子们起疑?就在为难的当儿，查理叔公恰巧解了她的围。他打来了个电报，说他正准备退休(其实他早该退休了)，也想参加他的侄孙的成年礼。他正从远东启程回来，而且因为他不想搭飞机，恐怕要一段时日才回得到家，但他仍希望西蒙能等到他回来，才打开那瓶象征成年的香槟酒。

　　一般来说，叔公在一个家庭里并不是太重要，可是在亚叙别家中，查理叔公的意义远超过寻常的叔公。他是这个家族里非常受欢迎的一个人。每一个孩子的生日、每一年圣诞节，总少不了查理叔公的礼物。

　　有一次他寄来一双筷子，有一次还寄来一张蛇皮，让接到礼物的西蒙恶心了好几天。爱莲到现在还穿着那双十二岁时收到的怪味道的皮拖鞋进出浴室。一年里至少有四次，查理叔公会成为亚叙别家最重要的人物，而如果你二十年之久在一个家庭里每年有四次成为最重要的人物，你的重要性当然不在话下。西蒙也许会发牢骚，其他人也会稍稍抗议一下，但是无疑地，他们也一定都愿意等查理叔公回来的。

　　此外，她还有一个世故的想法——西蒙也不会想冒犯这惟一一位老一代还活着的长辈。查理并不是很有钱——他一辈子出手都太大方了——但日子也过得不错，而西蒙，尽管有时满不在乎，却也是个相当重实际的人。

　　因此，他们都认为，等查理叔公回来是天经地义的事。延期的问题就这样解决了。碧翠趁着这天晚饭后有空，开始在邀请信上改日期，一面改一面为着老天慈悲的巧妙安排感谢她。