为什么?他跟着爱莲下楼，脑子里依然想着这件事。

　　爱莲领着他到一间充满阳光的房间。碧翠姑姑在那儿忙着倒雪利酒，露丝则坐在钢琴旁，摸索着弹一首曲子。

　　“你想不想听我弹琴?”露丝热切地问。

　　“不听，”爱莲帮他回答了，又转头对碧翠说：“我们去看了房间里的旧壁纸了。我已经忘了我以前是多么地喜欢赫渥将军了。幸好我搬离了那个房间，否则一定到现在还跟他纠缠不清。”

　　“我从来没有喜欢过那种小孩玩意儿。”露丝插嘴道。

　　“你根本没有读那些故事，还谈得上认识那些人?”爱莲反唇相讥。

　　“她们两姊妹不再需要奶妈以后，我们就不再用那个房间了。”碧翠说。“那房间离屋子里其他房间都太远了。”

　　“早上要叫她们俩起来得走好久，”爱莲说：“露丝得叫上好几次才醒得来，我们只好让她们改睡比较靠近家人的房间。”

　　“细致的人比较需要睡眠嘛。”露丝抗议道。

　　“你什么时候细致过?”爱莲反问。

　　“不是因为我细致嘛，而是因为珍妮太壮了嘛，对不对，珍妮?”她说着，征求珍妮的同意。珍妮刚走进房间来，经过一早上的奔跑，前额的头发湿淋淋地。可是珍妮的眼睛看的是碧翠。

　　“西蒙回来了。”她细声地说，并且笔直走到碧翠身旁，似乎是为了确定什么。

　　突然四下安静了下来。只有露丝在走动。露丝站起来，似乎期待着什么事发生。

　　接着碧翠又继续倒雪利酒。“很好，这样我们就可以马上开饭了。”

　　博来心中有数，觉得碧翠这样的反应简直太好了，他真想为她鼓掌喝采。

　　“西蒙在哪儿?”爱莲故作轻松地问。

　　“他正在下楼呢。”珍妮说，她的眼睛又望着碧翠。

　　门开了，西蒙走了进来。

　　他停了一下，在反手关门之前望了博来一眼，接着说：“你真的来了。”话里听不出有什么特别的意味。

　　他慢慢地走向博来，一直到与窗旁的博来面对面。他的眼睛清澈得出奇，可是一点表情也没有。他的身体绷得紧紧的，似乎你用指头一碰他，他就会像琴弦一样发出声音来。

　　可是就在刹那间，绷紧的弦松弛了下来。

　　他在博来的面前看了他的脸一会儿，脸上的线条突然和缓下来。

　　“他们告诉过你了吧?”他慢吞吞地说：“我一直抵死不相信你就是柏特，现在我可得把话收回去——你当然是柏特啦。”他伸出手来：“欢迎你回家。”僵在他们背后的寂静打破了，交谈的声音立时充满了空间。他们彼此贺喜，杯子相碰的声音和笑声齐飞。连因为没有人听她弹琴而有点失望的露丝，也兴致勃勃地多喝了一些雪利酒——平常只许沾一下嘴唇的。

　　此时的博来一面庆幸紧张的一关终于通过了，一面又存着一丝疑惑：西蒙为什么会有那种突然轻松下来的表情呢?他原先期待的是什么?他有什么好担心的?他不相信博来就是柏特。那是不是一种为了不使自己失望而做的心理防备呢?他是不是告诉自己：“我先别相信柏特还活着，这样如果回来的并不是真的柏特，我才不会感到失望?”

　　那个突然感到轻松的表情，是不是只表示他终于发现他果然就是柏特呢?却又不像。

　　他观察着谈笑风生的西蒙，心中的疑团一直打不开。

　　在几分钟之前，西蒙好像一心要发现什么，而现在他却一点也不在乎了。

　　他为什么会觉得解脱呢?他吃饭时，仍带着这丝疑惑。可是面对亚叙别家人午餐桌上的你一言我一语，他只好暂时把这团疑惑放在一边。

　　“你终于做到了。”他心里的声音对他说：“你终于来到亚叙别家，和他们平起平坐起来了，而且大伙还都高高兴兴的。”

　　可不一定大家都高兴。珍妮看来是对西蒙很忠心，在众人的谈笑中显得特别安静。西蒙也说不上是真的高兴。

　　碧翠姑姑是最兴高采烈的了，而爱莲也越谈越起劲起来。

　　露丝不计较他对她外表的忽略，对他特别亲热，也是惟一直接叫他柏特的人。

　　这个情形随着午餐的持续，越发明显。似乎大伙都有意无意地避免叫他“柏特”。博来暗暗希望他的“拥护者”

　　不是露丝，而是珍妮。如果他真的能有一个小妹妹，他希望他的小妹妹是珍妮那个样子的。可是珍妮偏偏不正眼望他，这让他感到很不自在。

　　这间餐厅挂满了画像，在珍妮背后的正好是威廉。亚叙别七世的画像。穿着当年从军抵挡拿破仑入侵的军服。

　　博来对这些画像已经耳熟能详，每次他抬眼望着威廉七世的画像时，就会油然想起洛丁告诉他的事：威廉七世对可优花园的尖塔了若指掌，而他和洛丁就是坐在那个可优花园尖塔下复习着这个家族的故事。此刻他望着威廉七世的画像，有点心虚地感到：似乎画像里的人早看穿了他。多么讽刺的巧合。

　　然而有件事对他有很大的帮助。就如洛丁当初在那家绿人餐厅里对他说的一样，除了“最开始”的那一段——他如何坐船出走，而不是自杀——他必须撒点谎外，他可以很自在地把往后的生活如实描述，而不必有任何改动;何况亚叙别家人也一定会尽量避免谈到那段不快的“最开始”的经过，因此他不需要在谈话的内容上太费心机。

　　他甚至也不需要花精神去注意餐桌上的礼仪。洛丁也告诉过他这个好消息：亲友中除了出身大家闺秀的南丝以外，没有人会在意这些繁文缛节。这一点要比当年谨守老套的孤儿院自由多了。

　　所以博来不需要怎么改变他的用餐习惯。他的表现让露丝有点失望。

　　“你没有用叉子吃东西。”她看到博来一脸不解，又说：“我看美国电影都是这样的：他们用刀子切好东西，就用叉子叉起来吃。”

　　“我也没像他们那样嚼口香糖啊。”他补充说。

　　“真不知道他们的饮食习惯是怎么演变的。”碧翠说。

　　“也许在早期他们刀子很少吧。”爱莲说。

　　“可是在早期他们应该有很多刀子才对。刀子太有用了。”西蒙说：“也许他们吃惯了肉丁，所以肉一切成片，他们就想快点放到嘴里，把它嚼成肉丁吧。”

　　博来一面听着他们七嘴八舌地谈话，一面想着，他们这一家子真的是道地的英国人。他们可以在“死里复活”

　　的他面前自自在在地谈着美国的生活方式。他们甚至不需要问他“你记不记得”这一类的问题。

　　碧翠也愉快地看着大伙兴致勃勃地聊天。

　　“你吸烟吗?”碧翠倒了咖啡以后，把烟盒推到他面前问。博来因为有自己的香烟，而且也挺喜欢的，反倒将自己的烟盒凑过去给碧翠。

　　“我早就不吸了。”碧翠说：“倒是省下了一些钱。”