深夜，我在右侧腹注射进一剂Interferon-β(贝它干扰素)，熬过药效的痛苦后，悄悄走出房间。

　　这个小区在一片荒芜的湿泥地里，面积不大，除了周边有几块铺得乱七八糟的草圃和围篱之外，就只建有几排孤楼。由于附近有一座水库，所以这一带听说都是水库的行水区，景致十分荒凉。

　　那些人应该都已经回屋子里去了，每到夜晚，他们多半都不会再出门——当然白天他们也很少出门——但我有一种感觉，夜晚对他们来说很不一样，仿佛有什么难以言传的恐怖，逼得他们不得不躲进屋子内。

　　这样反而让我方便不少。

　　我这几个月来都会趁着夜深人静时，悄悄在小区里转绕，虽然大多数时候都没有什么发现，但我接触这个小区愈多，就愈觉得这个小区藏有许多秘密。

　　我从这栋楼的背后绕过楼侧，悄悄来到小区后方。那面由竹管搭盖起来的帆布棚架，阴森森地开了一道口，棚架中央用一条接近粉红色的布幔遮掩住，布幔外垂着鲜黄色的流苏，让人看不到里面。

　　我对台湾的传统礼俗不太清楚，但粉红这种颜色，是用在丧礼上的吗?

　　更奇怪的是，空气中除了阴雨潮湿后的发霉味道之外，还有一股很浓的臭味，这种臭味，就像……就像是一具刚死不久的尸体，正要开始腐烂一般。

　　这是怎么回事?一个治丧的场合，却散发出一股腐败尸体的味道?

　　他们果然都走光了，我在棚架外躲了好久，都没听到里面发出任何声息。

　　棚架外的两侧各摆着一组看上去像个特大号奖章的悼念花圈，上头的塑料花毫无光泽，中间贴着粉红色的招纸，写了些什么我一时间看不出来。

　　我从布幔的间隙钻了进去，心脏在我胸腔里狂跳，电线杆上的灯光打了过来，穿过间隙，打在里头的深黑色的大型幕布上。

　　这极大的幕布仿佛是一种软性的遮蔽物，将棚架里的三分之一都遮掩住，幕布外有一张矮几、几张板凳，地面上来来去去的有许多脚印。

　　幕布之后，被那片深不见底的黑色给遮住了，仿佛想阻隔某些不祥?反方向的灯光渗透过来，烘托出幕布后的一切：一张木板搭的矮床上，似乎躺着一个人?

　　我的心脏几乎停止跳动。

　　我犹豫着，绕过那深黑色的幕布。

　　幕布后方有个老人，无声无息地躺在床上，整张脸色如鬼一般白，下颚骨和嘴巴仿佛脱臼了一般微微张开。老人正面披着一床大红色的被单，突兀的鲜艳感，在一片阒黑之中十分扎眼。

　　这个老人……死了吗?

　　一定是，空气中的腐败味道好浓。

　　我真不了解他们为什么要这么做——将一个死人空置在小区里，不送到殡仪馆，也不入殓……好像特意要让尸体腐败发臭似的?

　　没错，这具尸体正在发臭，一年中最热的时候虽然已经过去了，但我看到红色的被单底下，有一道尸水流了出来，流到木板床的下方。

　　且不说一般环境，光是人的身体内就有数之不尽的细菌和病毒，活着的时候有免疫系统制约，一旦死了，病菌会整个爆发开来，以最快的速度腐蚀肉体，分解出腐水和尸胺等物——

　　就像现在这个老人一样。

　　我强忍着恶臭走向老人——我见过他，他是小区里那些老人之一，脸上早就毫无生气了，脸颊也凹陷了进去，但那两撇短眉毛，和那只像鞋拔一样的鹰钩鼻——我见过他的。

　　一股寒意在这个空间里扩散开来。

　　忽然有一道念头驱使我弯下腰，我小心地掀开那床大红色被单的一角，我在心中问自己——你是不是疯啦，否则怎么会想要做这种事?

　　“吧嗒”一声，老人的手臂掉落在木板床外，瘦得像一支火柴棒一样。我忐忑地看着那只手臂，蓦然间我注意到，他手臂的手肘窝处有一片黑紫色的淤斑，淤斑上有许多一粒粒的小点，乍一看十分恶心。

　　我忍不住蹲下来细看那些斑点，刹那间一道灵光像电一样刺进我的脑海。我连忙摸索口袋，掏出一把随身带着的瑞士刀，扳开小刀。

　　我手指有些发抖地将瑞士刀的刀尖，在老人手肘窝上戳了一戳——奇怪，肌理僵硬极了，好像硬化成一尊石质雕像一样?

　　这种僵硬感太不合理了!

　　我又用力戳了一戳，用刀尖在他的手肘窝上挑，想挑出一部分皮肉组织。但是我费了好大力气，才挑起一小片肉。我憋住气，将肉片用小型封口袋装起来。

　　小区外传来一阵狗吠声，凄厉得仿佛是狼嗥一般。我被这突如其来的声音，吓得在木板床边跌了一跤，蹭倒背后一组由饮料罐堆叠成的小型罐头塔——

　　“哐当——”

　　我脑袋一片空白，发了一会儿愣，狗仍然在远处凄厉地吠叫。

　　棚架外吹来一阵风，把黑色的幕布卷起一片，隐约中我感觉好像有个东西一晃而过，残影投射在幕布上。

　　我紧张地看着幕布各处，想追寻那道残影，不期然，我的视线凝结在老人的脸上——我的天，老人的眼睛是张开的?

　　不可能，我明明记得刚才进来的时候……

　　“谁?”小区里有人喊道。

　　我一口气冲回楼上的房间，然后靠在深褐色的核桃纹门板上喘气。

　　楼下一连串的脚步声，坐实了我的担心——那些人发现我了吗?是我从幕布底下钻出来时，被他们看到了?还是我冲回楼上时的脚步声被他们听到了?或者是刚才我一不小心的大力关门声让他们注意到了?

　　他们察觉到我了吗?

　　我的手到现在都还在不停地抖动。

　　隐隐约约地传来楼下几个人的低语声。

　　一个阴沉的声音说：“娘咧，有人来过。”

　　我蹿到落地窗边，想从阳台偷看，然而却看不到什么。

　　“是它吗?是它回来了?”另一个声音说。

　　它?谁啊?

　　好像不是在说我?

　　楼下陷入一片沉默。

　　“一定是它，金欠生前最疼它的，一定是它!”刚才那个声音又说。

　　我听不懂他们在说什么，我甚至不知道，他们说的那个“它”，是“他”，还是“她”?

　　我退到窗帘背后，绕过双人床，在麻将桌边坐下。我口袋里的小袋子里装着老人手臂处的小肉块。

　　我几乎可以肯定：他手臂上那些的斑点，都是针孔注射后的痕迹。

　　那是积年累月的静脉注射。

　　这是怎么回事，这和我在找的东西有关吗?

　　不行，我得记录下一切，我得把我的发现、我的怀疑，一一纪录下来——

　　他们很可能已经察觉到我了，我的时间不多了，我得赶快记录下一切。

　　但……但我应该从哪开始说起好呢?

　　也许，我该把一切事原原本本地从头说一遍。

　　一 怪小区

　　再转过几个山弯，就能看到小区了。

　　我把车速放慢了一点。