夜很静，老旧的二行程引擎将小92吸入汽缸后，“咔咔咔”地排放出废气，二行程引擎在进气时由于会摄入机油，所以特别污染环境，车龄十年以上的老机车，在爬坡时简直就是一家小型的炼油工厂。

　　一个半月以前，我从未预料到自己会住进那个小区，那个小区的地理位置实在太偏僻了，离最近的小型便利商店，也有六七公里的距离，外出和购物都很不方便。

　　然而最讨厌的还是这条山路。

　　这条阴森森的山路，就在那座阴森森的大山旁边，小一点的曲率不计，一共有十七八个弯道，骑车在上头就像骑在一条蟒蛇身上一样——惊险的边坡、破败的栏杆、崖边的落石对我露出险恶的微笑，我真怀疑有多少辆车曾经在这条路上出过意外。

　　如果有选择，我真的不想一个人在这条山路上骑车，尤其是在这样一个夜晚，月黑星稀，远远的只有几盏路灯而已。

　　我不知道是否有人和我有一样的感觉。当你独自在夜里骑车，看着两旁的路树一棵棵往后方掠过，在某一个时间点上，你是否想过，路上真的就只有你一个人吗?

　　虽然物理上的一切证据都告诉你是这样，但在漆黑的路边，你有没注意到总是会有一些奇怪的暗影飞掠过去?有时候是黑色的，有时候是白色的，有时候根本分不清是什么颜色;也许只是一株灌木，也许是挂在路边的一幅广告布幔，但你真的敢停下车来确认吗?

　　(我最害怕的其实是红色。)

　　老实说我不敢，别说停下车来确认，我连去看后照镜的勇气都没有。

　　我承认自己是个胆小鬼，但你可别说你从来都没这么想过——当你独自走在洞黑的夜里，静得只听得到自己的心脏在跳，你真愿意走着走着，发现前方有一条人影在等你吗?

　　有时候，孤独反而更好啊。

　　又弯过一个山弯后，我终于看到小区了。

　　这个小区就建在山脚下，离尖石水库不远。在三十年前，这里是一处十分热闹的度假村，如今当然是没落了，几排四层楼高的饭店式建筑，剩下不到几户人家。

　　小区上笼罩着一层水雾，就像一股怨灵一般紧缠住小区，看上去十分压抑。

　　一条小路往前延伸，路面坑坑洼洼的有点颠簸。这条小路是小区唯一的对外通道，离山远了一点，路的两旁全是杂草。水利署把这块地划归为水库行水区的农业用地，目前处于休耕状态。

　　拐进小路后，我在一根电线杆前停了下来，从背包中取出一根四节式的登山杖。登山杖的握柄是用胶皮做的，有点像我机车的把手。我用左腋夹着杖身，骑车缓缓地前进，行经一处特别茂密的草丛时，里头“汪汪”几声，蹿出几只凶恶的野狗。

　　那些野狗，之前不知恐吓过我多少回了，每回我经过这片草丛，它们十有八九会这么蹿出来咬我，模样还很像户外教学：一只狗负责追击演示，其他狗蹲在旁边认真观摩。

　　这附近有一座废弃的日本柴犬养殖场，很可能就是它们的家。日本柴犬和本土野狗杂交之后，生出一种品种十分凶恶的狗。它们攻击的对象，永远是那些比较弱小的机车，或车速比较慢的小车，我从没见它们对铁壳的轿车有过类似的攻击行为，对骑得比较快的重机车，它们也从不去招惹。

　　我停车踩下脚踏杆，拿着登山杖朝那几只狗走去。那几只狗兴冲冲地冲过来，一见我停车就愣住了——这就是它们，欺善怕恶。

　　有一只不服气的狗上前吠叫，我挥舞登山杖，吓得那只狗掉头就跑。

　　忽然，一只特别高大的黑色野狗，从草丛里跃了出来。它似乎是野狗们的头儿，不但长得特别壮硕，还特别凶恶。我拿登山杖朝它扫去，居然被它低头躲开!它露出利牙扑过来，我连忙退后，它又扑过来，好像非要狠咬我一口似的。

　　我用登山杖打它，登山杖却被它一口咬住。它衔着我的杖身甩来甩去，唾液都流到了杖子上。

　　那只狗的喉咙上有一道非常可怕的伤疤，那道伤疤一路延伸到它的胸口、腋下，往下就被杂乱的黑色体毛给遮住了。

　　我在它身上踢了几脚，叫道：“滚!滚开!”

　　大黑狗张嘴要咬我的脚踝，这时有一辆轿车在远处拐了一个大弯，车灯照进小路里。几只狗畏惧地掉头就跑，边跑还边朝我吠。

　　大黑狗厉瞪了我一眼，旋即掉头追向同伴。它那双浅褐色带点黄浊的凶恶眼神，好像恨透了我，要记住我脸庞特征似的，令我不寒而栗。

　　我强忍着惊恐骂上一句，心里却很虚。忽然，登山杖尾端掉下来一团软趴趴的东西，不晓得是什么。

　　我拿登山杖拨了一拨，瞬间一阵反胃——那居然是一团带着密毛的恶心肉块!

　　这肉块是打哪儿来的?是那只大黑狗的吗?

　　不对，肉块上的毛不是黑色的，而是米黄色的。

　　那几只野狗这时早跑不见了，我看了看附近，左边有一簇特别乱的芒草丛，似乎是它们刚才出来的地方。

　　那地方好黑，正好在路灯照不到的空隙里，我从背包拿出手电筒，扭开灯光小心靠近。

　　草丛里好像真藏有东西，看上去黑压压的一片——又是一只野狗吗?

　　“嗬嗬!”我忍不住发出声音驱赶，那团黑影还在，我火了，拿登山杖将草用力拨开，还没叫骂出声音，当场怔在原地。

　　只见一只浑身血污的死狗躺在那儿，全身被咬得乱七八糟，血液把狗毛凝结成一撮一撮的束状。它的小腹处有个大伤口，青色的肠子都流了出来，本来应该突出的鼻子，这时整截被削下，不晓得跑到哪里去了。

　　这景象差点没让我心脏病发作，我踉跄地退一步，芒草“刷”的一声又掩盖了回去，想伪装成什么事都没有发生过。

　　这是谁干的?是那些野狗吗?野狗会这样残忍对待自己的同伴?

　　不可能。

　　不是野狗又是谁，是什么专杀野狗的变态吗?听说这几年社会上有不少这样的变态，把自己的失败发泄在打不过他的小动物身上——我虽然不喜欢狗，但也没不喜欢到这种地步!

　　晚风轻吹，吹得我的额头好凉，我伸手一摸，发现额头上全是汗水。

　　我在草丛边站了好久，想到那只黑狗的眼神，久久都无法移开脚步。

　　我们小区虽然地处偏僻，但在当年台湾经济起飞时，倒还有点名声。据我的房东告诉我，从前欣欣乐园还在的时候，小区里真住了不少有钱人，有些甚至还是外国人，是北部风光一时的度假景点。

　　然而好景不长，二十年前由于乐园经营不善，结束营业后，这里也跟着没落了。如今小区里大多数楼层都是荒废的，有的房子一空就是几十年，无人闻问。再加上前几年发生那件惨案，人们更加不敢留下。

　　我们小区一共有三排楼房，每一排楼房的格局都差不多，楼高四层，每一层都有四个房间，一个房间十来平方米，一厨一卫，开门就能见到床铺，和旅馆的标准间很像。

　　小区内有个废弃了的小卖部，小卖部前方有座不很大的游泳池，十几来公尺长宽，水色十分混浊。