阿加莎·克里斯蒂秘密笔记
“也许是施瓦茨。他有时代替我参加大众游行。”
“很有可能。他本人并不知道已为他谋划好结局。他只知道去朗读你的演讲稿,因为你本人病了。有人指示他在某个特定的时刻从防弹掩体中走出来,表现出对他的人民极大的相信。他从来不怀疑会有任何的危险。但是有两名防暴警察接到了命令。其中的一位对他开枪射击,然后两人一起压倒站在他们中间的那个年轻人,高喊开火射击出自这位年轻人之手。他们知道群众当时的心理状态。
“结果和他们所希望的一模一样。爱国主义的狂热和对武力运动的坚信!”
赫兹莱恩说:
“但是你还没有告诉我,你是怎么发现我的?”
赫尔克里·波洛笑道:
“对于我这么头脑聪明的人——这很容易啊!假定他们没有杀害你(我认为他们不会谋害你。你活着,也许有一天会对他们有用,特别是当他们说服你,重新捡起你以前的观点的时候)他们会把你带到哪里去呢?离开中央帝国——但又不能太远——只有一个地方你可以安全地进行隐藏——精神病收容所或精神病院,在这些地方,一个人也许会白天黑夜无休止地大叫大嚷他是赫兹莱恩先生,又会被看成是很自然的事情。狂想病者总是认为他们是伟大的人。在每一个精神病研究所都有拿破仑、赫兹莱恩和恺撒这样的人——经常还有许多人以为他是上帝本人呢!”
“我认为你最有可能在阿尔萨斯或者洛林的某个小收容院里,在那里收容一些讲德语的病人是很正常的事情;并且也许只有一个人知道这个秘密——医疗主任本人。”
“为了能够发现你在哪里,我赞助了几个由五六名诚实的医务人员组成的医疗服务机构。这些人员都收到了居住在柏林的一位著名侨民的介绍信。每次他们去拜访这些医疗机构的时候,都是奇怪的巧合。在拜访者到达的一小时前,医疗主任都会由于一封电报的来临而外出。我委派了我的一位代理——一位年轻聪明的美国医生——来到尤金尼别墅。当他寻访狂热病人看见你时,毫无困难地认出了要找的人。其余的,你就都知道了。”
赫兹莱恩沉默片刻。
然后,他又说了起来,声音是那样的鼓舞、吸引人:
“你干的事情比你所不知道的更加伟大——欧洲和平——全世界和平!我的命运就是带领人类实现和平,实现兄弟友情。”
赫尔克里·波洛平静地说:
“但愿如此……”
11
赫尔克里·波洛坐在日内瓦宾馆的台阶上,身边堆着各种各样的报纸。报纸的标题都是大大的黑体字。令人惊奇的新闻就像野火一样燃遍了全世界。
赫兹莱恩没有死。
到处流传着谣言、声叫、反声明——中央帝国强烈否认赫兹莱恩没有死的消息。
然后,在首都城市的大广场上举行了一场大集会,赫兹莱恩作了演讲——于是不可能有人怀疑了。那种声音,那种吸引力,那种动力……他运用得如此精妙,以至于激起听众狂乱的高叫。
他们一路回家,一路高喊刚刚学会的口号:和平……仁爱……同志友情……年轻人要拯救世界。
波洛的身边传来一阵阵沙沙声,飘来一股外国香水味。
维拉·罗莎科夫伯爵夫人突然来到他的身边,坐了下来,说:
“这是真的吗?这可能吗?”
“为什么不可能呢?”
“在人们心中有同志友情这样的东西吗?”
“这可以是一种信仰。”
她若有所思地点点头,说:
“但他们不会让他这样继续下去的。他们会杀了他,这一次肯定要杀他。”
波洛说:
“但是他的传奇——新的传奇——会永世流传。死亡不是终结。”
维拉·罗莎科夫伯爵夫人说:
“可怜的汉斯·路茨曼。”
“他的死也不会是无意义的。”
维拉·罗莎科夫伯爵夫人接着说:
“你不怕死,我相信。我也不怕!我不谈这个了。开心一点,坐到太阳下面,喝伏特加吧。”
“非常愿意,夫人。现在我们心中都有了希望,我更愿意了。”
他又补充道:
“我有件礼物给您,如果您能屈尊接受的话。”
“给我一件礼物,太可爱了。”
“对不起,等我会儿。”
赫尔克里·波洛起身走进宾馆。几秒钟之后他就回来了,带来了一条极其丑陋的大狗。
伯爵夫人拍着双手说:
“好大的怪物啊!太可爱了!我喜欢任何大东西——越大越好!我以前从来没有见过这么大的狗!给我的?”
“如果您高兴的话。”
“我非常喜欢。”
她弹了一下响指。那头大猎狗将信赖的嘴脸贴在了她的手上。“瞧,他见到我就像羊羔一样温顺!他很像俄罗斯我父亲家中那条凶猛的大狗。”
波洛退后身子,斜过头。从艺术上来说,他感到高兴。凶猛的大狗,艳丽的女人,这个动人的场面太完美了。
伯爵夫人问道:
“他叫什么名字啊?”
赫尔克里·波洛完成了功绩,叹了口气,回答说:
“就叫他克尔柏洛斯吧。”
狗球事件
这部小说在许多方面都具有典型克里斯蒂式的背景设置——小村子,富有的老太太,以及贪婪的亲戚。即便是从题目上来看,这部短篇小说与一九三七年的长篇小说《沉默的证人》之间也具有非常明显的联系。她保留了基本的情景,可以看出在长篇小说中大规模扩写的构思最初的雏形——简单提到了萍小姐的降神会,楼梯上至关重要的事故。但与其他某些时候不同,她没有重用早先的构思和短篇小说(例如“巴格达箱子之谜”),而是在这里给我们展示了不同的凶手和解释。
波洛收到某人求助,而此人却在波洛与他交谈之前死亡,这样的情节发展模式她以前曾经几次用过。最早一次是在《高尔夫球场命案》(1923年)中,写信人在波洛到达法国之前就已经死亡了。此后,这一模式又在“花园疑案”和“康沃尔谜案”中得到使用。
何时所写?
所有以波洛和黑斯廷斯为主角的短篇小说,除了“双重罪恶”(1928年9月)和“巴格达箱子之谜”外,都发表于一九二三到一九二四年。一九三二年以后波洛系列的短篇小说的主角都只有波洛一人。早期短篇小说的笔记都没有保存下来,克里斯蒂在笔记本中提到这些小说时,只是在提醒自己考虑扩写或重用的可能性。从许多方面来看,“狗球事件”的风格、背景和基调都与一九二〇年代初的短篇小说相似,这些小说都在《波洛的调查》和《波洛早年的案件》中结集出版。但是,如果这篇小说写于克里斯蒂创作生涯的早期,那就提出了一个问题,为什么小说被搁置了将近二十年,没有付诸出版。从她的经纪人的记录来看,他们既没有收到,也没有公开发售这篇小说。我希望证明这篇小说写于她创作生涯的后期。