“星期二。”碧翠告诉他们：“我现在也不知道怎样告诉左邻右舍。”

　　“那简单，”南丝说：“只要告诉葛太太就好啦。”

　　葛太太是村子里一家杂货店的老板娘，也可以说是村子里的“广播电台”，但凡东家长西家短的事，大大小小都逃不过她的耳朵和嘴巴。

　　“或者你也可以寄张明信片给自己。邮局的传播效率也挺高的。村子里的小包就是这么做的，他故意把他要结婚的消息写在明信片上寄给他妈妈，过不了多久，整个村子都知道这个消息了。”

　　“我就是怕成为人家注意的对象。”碧翠担心地说。

　　“可是这毕竟是个好消息啊!”南丝安慰着说。

　　“可是——可是——这整件事情又是这么地难预料，就好像——就好像——”

　　“我了解，”南丝同情地说：“就好像在一堆果冻上面走着一样。”

　　“我正想说是在沼泽中找路走呢，不过我想果冻可能是更贴切的词儿。”

　　“或者也很像在游乐园中玩的高低不平的地板一样。”碧翠正要告辞，牧师出其不意地接腔。

　　“你怎么知道游乐场的玩意儿的?”

　　“一年或两年前吧，有一次我在西势镇的市集里看到过。这玩意儿简直是受虐狂的产物。”

　　“你知道我为什么对乔治这么着迷了吧。”南丝一面陪着碧翠往门外走去，一面对碧翠说：“和他结婚十三年了，我还是不断地对他有新发现。我真不相信他还知道游乐园的事儿。你能想像乔治在游乐园里搞不清楚该玩哪一样的情形吗?”

　　可是当碧翠走过教堂的墓场回家时，心理想着的可不是南丝的乔治，而是乔治所说的高低不平的地板。接下来的日子，她就是注定要一脚高一脚低地踩着这些地板。

　　走到教堂，她转进了教堂的南廊，发现教堂的橡木大门还未上锁。整个教堂建筑沐浴在夕阳的光下透出无比的宁静。她感觉到自己和教堂坟墓里的故人们以及飞扬的旗帜、墙上石版刻的名字，还有那一口古钟一起分享着这份宁静。那些坟墓全是列丁罕家的：从十字军的团员到近代的政治家都有，说起来都是有名望的显赫人士。可是亚叙别家就有些不同了：没有什么十字军也没有什么显赫的人物，只有在教堂墙上的石版上写着“本教区中莱契特庄园亚叙别家”。碧翠凝视过这个石版不知有多少次了——“本教区中莱契特庄园亚叙别家”，都是殷实的农场或马场的经营者罢了。

　　如今莱契特将要交给一个从半个地球外回来的男孩经营，这男孩她现在还不太熟悉呢。

　　“他是一个很有责任感的孩子。”牧师曾经这么形容他印象中的柏特。实际上她也是这么认为的。可是为什么这个有责任感的孩子却不曾写信回家过呢?她的脑海不断地这样想着。她所了解的柏特，不会是个八年来片语只字也未曾写回家的柏特。

　　“也许是心理的因素吧。”桑度先生曾经这么猜测。不管如何，他是离家出走的，即使这件事也不是柏特可能做出来的。说不定当他冷静下来时，他心里总被羞耻感所淹没，而不知道该对家人说什么才好吧。

　　可是……可是……

　　那会是个常常跑回你身边问“你还好吗?”的孩子所做的吗?那会是个“有责任感的孩子”做得出来的吗?

　　第十章

　　就在碧翠坐在喀莱尔的教堂里，凝望着属于亚叙别家的石版时，博来正站在平立克区那间小房间里，身上穿着一套崭新的衣服，心里七上八下地。

　　他是怎么来到这样的光景里的?他一直都在打些什么主意?他怎么会以为自己能走到这个境地?他怎么会同意让自己一步一步地掉进这个陷阱里的?这套新衣服把他拉回到了现实，具体地把他的错误做法暴露无遗，并让他深切地觉悟到自己的不可理喻。这的确是一套好衣服，是他一直梦想着要拥有的衣服：是有名的英国裁缝的杰作。可是此刻他站在镜子前，除了无比的惶恐以外，实在没有心思想及其他。

　　他不能做这种事，真的，他不能这么做。

　　他得在事情还不是太迟之前抽身出来。

　　他要把这套要命的新衣服送还裁缝，接着写封信给那位仁慈的女士，然后从整件事情里挣脱出来。

　　“什么?!”那个心里的声音抗议了：“这么好的运道、这么个绝无仅有的好机会，就这样白白放过了?”

　　“机会个屁，根本是个骗局!”

　　他们绝不会去找他的。如果他抽身跑掉，他们只会大大地松一口气，当做什么事情也没发生过。

　　“这么一大笔财富就这样撒手不管了?”那个声音又说。

　　“是啊，那笔财富就不管了，谁稀罕那个嘛?”

　　他们只要握有他坦承一切的信件，就可以确保不再受到他的骚扰了，也可以把他抛到脑后头去了。他要写信给那位女士，告诉她：她是那么得仁慈，甚至愿意在还没有把握之前就先吻了他。他要对她认罪，告诉她他很抱歉，然后就让整件事情成为过去。

　　“也白白放过拥有一个马场的机会?”

　　“谁稀罕马场?这世界上的好马反正不多。”

　　“谁知道呢?你可能会遇上几匹好的。”

　　“是啊，可能有那么一天。”

　　“不可能了。”

　　“给我闭嘴。”

　　他要写信给洛丁，告诉他，他再也不想卷入这场非法的勾当了。

　　“那些好不容易得来的消息、知识和训练不就泡汤了吗?”

　　“我本来就不该知道这些东西。”

　　“可是你已经知道了。你得有始有终啊。这些东西可是值上一大笔财富的。你可别白白地浪费了，真的!”

　　洛丁正垂涎着他可能分到的那一部分呢。唉，他怎么会让自己卷进这当子阴谋，成为洛丁那家伙手上的工具呢?“那家伙十足是个聪明又诙谐的大坏蛋，一等的大坏蛋，没有什么事会让他感到羞耻的。”

　　明天一早，他就要去找个旅行社，帮他安排离开这个国家。

　　“我还以为你想一直待在英国呢?”

　　可是不离开就不能远离这个诱惑啊!“你说什么?诱惑?你心里八成还是放不下吧?‘’他身上的钱不够让他回美国去，但仍足够让他远远地离开这里。旅行社会提供他很多种选择。这个世界何等辽阔，还有很多有趣的事物等他去发现呢。到了所约定的星期二，他已经离开英国了，和那件事一点都不相干了。

　　“永远没有机会看到莱契特家园了?”

　　有一天，他还是可以找到——“你说什么?”

　　“我说：永远没有机会看莱契特一眼?”

　　他试着找出一个答案。

　　“没话说了吧?”

　　一定会有答案的。

　　“金钱、好马、舒服的生活，还有一大堆的新鲜事儿!你当然可能在其他地方找到，可是你要是错过莱契特，一辈子就这样错过了，这机会是不可能回来的。”